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Özet: Sosyal hayatta meydana gelen gelişmelere duyarsız kalmayan şairler ve yazarlar yaşadıkları 

dönemi eserlerine taşırken tarihçinin gerçekleştiremeyeceği özel bir bilgi verisini okura 

sağlamaktadırlar. Bu sebeple edebî eser içindeki sosyolojik unsurların incelenmesi döneme ait sosyal 

yaşantının ayrıntılarına, psikolojik manzarasına ulaşmak anlamına gelecektir. Bu çalışmada Attilâ 

İlhan’ın 1970’lerin Türkiye’sine ait önemli verileri içeren Tutuklunun Günlüğü isimli eseri sosyolojik 

tahlil yönteminin imkânlarıyla ele alınmıştır. İlhan’ın en önemli eserlerinden biri olan Tutuklunun 

Günlüğü, onun sanat anlayışını yansıtması bakımından da önemli veriler içerir.  

Anahtar Kelimeler: 12 Mart Dönemi, Edebiyat Sosyolojisi, Attilâ İlhan, Siyasî Şiir. 

Abstract: While the poets and authors who are not insensitive for improvements occurring social life 

explain the period in which they live, they also provide a private kind of information for readers, which 

a historian cannot develop. That is why the search of sociological components in a literatury work will 

mean that the reaching of the details of social life period and psychological panorama belonging to that 

period. In this study Attila İlhan’s work called “Prisoner’s Diary” including important information 

about Turkey in 1970’s has been searched with the help of sociological analyze method. One of İlhan’s 

work Prisoner’s diary, in which he has connected his ideological behaviors with esthetic, is important in 

terms of reflecting his art ideas. 

Key Words: The Periods 12 March, Literature Sociology, Attila İlhan, Politic Poem.   

Аннотация: Поэты и писатели которые не остались равнодушными к событиям 

происходящих в общественной жизни, передают особо важную информацию о переживаемом 

периоде, которую не сможет передать историк читателю. По этой причине, литературная 

экспертиза социологических элементов в произведении, означает выявление деталей 

общественной жизни и его психологического состояния того периода. В данной статье 

рассматривается произведение Атилла Илхан "Тутуклунун Гюнлери (Дни заключенного)" 

содержащая в себе важные данные о Турции в 1970 годах, методом социологического анализа. 

Один из самых важных произведений Ильхана "Тутуклунун Гюнлери (Дневник 

заключенного)" имеет большое значение и с точки зрения отражения исскуства поэта. 

Ключевые слова: период 12-го Марта, социологическая литература, Атилла Илхан, 

политический стих. 
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GİRİŞ 

Sosyal hayatın edebiyatı yönlendirici etkisi, edebî eseri üreten yazarın ve şairin 

hayat algısı ve dünya görüşü ile doğrudan bağlantılıdır. Edebiyatın sosyal 

meselelerden uzaklaşmamasını savunan yazar, bile isteye eserine sosyal meseleleri 

taşırken, sosyal meselelerden uzak durduğunu zanneden bir başka yazar da farkında 

olmadan içinde yetiştiği hayatın hususiyetlerini eserine taşıyabilir. Attilâ İlhan, 

birinci tasnife giren yazarlardandır. Onun sanat anlayışı, edebiyatın sosyal ve siyasi 

meselelerden uzak kalamayacağı üzerine kuruludur ve birçok eserinde sosyal hayatı, 

eserin yazıldığı dönemin özelliklerini görmek mümkündür. Bu sebeple İlhan’ın 

eserleri sosyolojik yöntemle incelenmeye oldukça müsaittir.  

Sosyolojik eleştiri yöntemi “edebiyatın kendi başına var olmadığı, toplum içinde 

doğduğu ve toplumun bir ifadesi olduğu ilkesinden hareket eder.” (Moran 2008: 83). Eserin 

meydana gelişinde etkili olan sosyal olayların analizi, anlaşılmasını 

kolaylaştıracaktır. Eserin yazıldığı zaman dilimindeki her türlü sosyal mesele, sosyal 

bilince bağlı bir birey olan yazarın yaratıcı gücünü, muhayyilesini etkileyeceğinden 

eserde ifade bulan duygu ve düşünceler bir etkileşim neticesinde var olacaktır. 

Edebiyatın diğer sosyal bilimlerle kurduğu bağ doğrultusunda incelendiğinde sosyal 

yaşantının edebiyatı yönlendirmesi, edebiyatın da etki/tepki bağlamında sosyal 

hayatı şekillendirecek ayna vazifesi görmesi bir tür “edebiyat ilişkileri” kavramı 

çerçevesinde düşünülebilir. Edebî eser aracılığı ile sosyal olanı açıklamak bir nevi 

“arkaplan araştırması”nı gerekli kılmaktadır (Alver 2004: 7-8). 

Bu çalışmada Attilâ İlhan’ın Tutuklunun Günlüğü isimli eserine sosyolojik 

yöntemle yaklaşılmıştır. Eserlerinde yazıldığı dönemin sosyal hayatını merkeze alan 

yazar, ilk baskısı 1973 yılında yapılan Tutuklunun Günlüğü’nde sanat anlayışına 

uygun olarak 12 Mart 1971 askerî muhtırasının ve bu muhtıra neticesinde yaşanan 

yönetim değişikliklerinin sosyal hayata yansımalarını birey üzerinden ele almıştır. 

Beş bölümden oluşan Tutuklunun Günlüğü 1974 yılında TDK şiir ödülüne layık 

görülür. Eserin daha iyi anlaşılabilmesi için tahlile geçmeden önce Attilâ İlhan’ın 

sanat anlayışına ve eserin yazıldığı dönemin özelliklerine değinilecektir.  

 

SOSYALİST REALİZM’DEN SOSYAL REALİZM’E 

Attilâ İlhan 1950’lerden itibaren kuramsal altyapısını oluşturmaya çalıştığı sanat 

anlayışı için “Sosyal Realizm” ifadesini kullanır. Attilâ İlhan her ne kadar Marksist bir 

çevrenin içinde olsa da 1940’lardan itibaren Türk edebiyatında gelişme gösteren 

hiçbir edebî harekete veya oluşuma bağlı kalmamıştır. Dönemin edebî eğilimlerini 

oluşturan Garip Hareketi, Toplumcu Gerçekçilik (Sosyalist Realistler) ve İkinci 

Yeni’nin sanat anlayışlarına ciddi eleştiriler getirir. Döneme hâkim olan bu edebi 

anlayışlardan bağımsız olarak kendi çevresinde kümelenen gençlerle edebî bir akım 

oluşturmaya çalışır. 
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Seçilmiş Hikâyeler, Kaynak, Dost, Yeni Ufuklar, Pazar Postası ve Mavi dergisinde 

1950’lerden itibaren Sosyal Realizm’in sanat ilkelerini belirlemek amacıyla kuramsal 

yazılar kaleme alan İlhan1, dönemin edebî eğilimlerinin tamamından eleştirilere 

maruz kalsa da ömrünün sonlarına kadar Sosyal Realizm’e bağlı kalmış ve bu 

doğrultuda eserler üretmiştir.  

Sosyal Realizm’in ilkelerine göre sanat her şeyden önce “toplumsal bir çabadır.” 

(İlhan 2000: 56). Sanatçı muhayyilesi, içinde var olduğu sosyal çevreden bağımsız 

değildir. Sanat, “toplumsal çevrede doğar, toplumsal gelişme ve değişmelere uyarak değişir 

ve gelişir.” (İlhan 2000: 56). Sanat eseri yazıldığı dönemin genel manzarası hakkında 

bilgi verir. Buna bağlı olarak sanatçı “çağının toplumsal aynasıdır.” (İlhan 2000: 56). 

Sanatçının sosyal hayattan ayrı bir eser üretmesi, sosyal bir varlık olan sanatçı için 

mümkün değildir. Ona göre, en bireysel konuların içinde bile sosyal hayata ait bir 

unsur bulmak mümkündür. Buraya kadar İlhan’ın görüşleri Marksizm’in estetik 

anlayışıyla benzerlik gösterir. Fakat İlhan, belirli noktalarda Marksist estetiğin 

ilkelerinden ayrılır. En temel farklılıklardan biri İlhan’ın sanatı bir ‘yansıtma’ aracı 

olarak görmemesidir. Ona göre, “sanatçının toplumsal iş görmesi, sadece çevresinden 

aldığı etkileri yansıtması olamaz.” (İlhan 2000: 58). Sanatı basit bir taklitçiliğe indirgeyen 

yansıtma kuramı, sanatçının öznel bakış açısını yok sayarken estetiğin en önemli 

unsurlarından birini, öznel güzellik algısını ve buna bağlı olarak gelişen sanatçının 

yaratıcı özelliğini göz ardı etmektedir. İlhan “toplumsal bir çaba olan sanat, aynı 

zamanda yaratıcı bir çabadır.” diyerek Marksist estetiğin yansıtma ilkesinden 

uzaklaşarak sosyolojik eleştirinin alanına girer. Sanatı, insanın doğaya eklediği bir 

üretim olarak gördüğünü muhtelif yazılarında dile getirir. Sosyal Realizm’in estetik 

algısını üç temel unsuru birleştirerek belirler: “Yaratma dediğimiz, toplumsal, doğasal ve 

humain hareket noktalarında, estetik planda yeni bileşimlere gitmek orijinal terkipler yapmak 

demektir.” (İlhan 2000: 60). Doğayı ve birey olarak insanı da sanatsal faaliyetlerin içine 

dâhil eden İlhan, sosyal yapıyı bir terkip olarak gördüğünü belirtir. Sanatçı için 

önemli olan bu üç unsuru -sosyal yapı, tabiat ve insan/birey- yepyeni bir bakış 

açısıyla yeniden oluşturmak, yorumlamaktır. “Taklitçi yaratıcı değildir, tespitçi yaratıcı 

değildir, yaratıcı bunların hepsi ve daha da fazlasıdır.” (İlhan 2000: 60).  

Sanata dair üretimin mutlaka estetik kurallar ve orijinal bileşimler içinde kalarak 

gerçekleşeceğini düşünür. Bu noktada İlhan’ın Marksist estetikten ayrıldığı ikinci 

önemli nokta baş gösterir. Sanatın güdümlü siyasete alet edilemeyeceğini söyler. 

Sanatın, estetik ilkeleri muhafaza etmesi onun politik propaganda aracı olarak 

düşünülmesini engeller. Sanatın sosyal sorumluluğu, üstlendiği bir görevi vardır. 

Ancak “sanat bu sorumluluğu, bu görevi, SANAT KALARAK yerine getirmekle 

görevlidir.” (2000: 61). İlhan, Toplumcu Gerçekçiliği (Sosyalist Gerçekçilik) “aktif 

realizm” olarak kavramlaştırır. Türk edebiyatında 1940 Kuşağı olarak bilinen 

                                                             
1 Attilâ İlhan, ismi geçen dergilerde yayımlanan yazılarını daha sonra Gerçekçilik Savaşı (Bilgi Yay., 2000, 

İstanbul) ve İkinci Yeni Savaşı (Türkiye İş Bankası Yay., 2004, İstanbul) isimli eserlerinde toplamıştır.  
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Toplumcu Gerçekçi şair ve yazarları sanatı siyasete ve ideolojiye araç etmekle suçlar. 

İlhan’a göre bu kuşağın ürettiği şeyler, sanat ve estetik kurallar içinde 

değerlendirilemez. “İnek toplumculuğu” olarak adlandırdığı Toplumcu Gerçekçiliği, 

Rus siyasetinin, özellikle de Stalin’in kültür bakanı olan Jdanov’un ürettiğini söyler. 

Rus yönetiminin diktasıyla gelişen Toplumcu Gerçekçilik bir “parti sanatı”dır ve 

ilkeleri siyasi çevrelerce belirlenmiştir. Sanatın siyasi amaçlara hizmet etmesi onu aslî 

yapısından uzaklaştıracak, “Politikacıların buyruğunda düpedüz güdümlü bir edebiyat.” 

anlayışını doğuracaktır (2000: 13).  

İlhan, Sosyal Realizm’in sanat ilkelerini belirlerken kendisine en yakın bulduğu 

anlayışın Plehanov’un estetik algıyla sosyal hayatı birleştiren kuramında yer aldığını 

belirtir (İlhan 2000: 15). Plehanov, sanat ile sosyal yapıyı birleştirerek estetik terkibini 

oluşturmaya çalışmıştır. Sanat ve Toplumsal Hayat’ta “Eleştirinin ilk görevi, belli bir 

eserdeki fikri sanat dilinden sosyolojik dilene çevirmek, belli bir edebî fenomenin sosyolojik 

eşdeğeri diyebileceğim şeyi belirlemektir.” (Plehanov 1987: 10) görüşünü dile getirirken 

edebî üretimin sosyal hayattan bağımsız olamayacağı ilkesini belirler. Attilâ İlhan’ın 

sanat eserinde içeriği önceleyen yaklaşımını yine Plehanov’un sanat anlayışında 

görmek mümkündür. “Bir sanat eserinin meziyetini nihaî ve kesin olarak belirleyen şey, 

onun içeriğinin değeridir.” (Plehanov 1987: 39). İlhan, asıl amacı olan “ulusal koşulların 

içerisinden diyalektik yöntemle özgün bir estetik bileşime ulaşabilme” yolunu Plehanov’un 

sanat anlayışı çerçevesinde şekillendirir (İlhan 2000: 16). Hiçbir siyasî görüşe hizmet 

etmeden, sosyal yapının dinamiklerini diyalektik yöntemiyle göstermeye çalışır.  

Sosyalist Realistlere yönelttiği eleştiriler onun solcu çevrelerde “polis” lakabıyla 

anılmasına yol açacaktır (Oktay 2004: 197). Marksizm’i eleştirse bile Plehanov 

estetiğine bağlı kalması sağ çevrelerce “Moskova ajanı” olarak görülmesiyle 

neticelenir (Babacan 2010: 216). Onun Garip Hareketi’ni tek parti yönetiminin ürettiği 

uyum edebiyatı tanımıyla eleştirmesi ve Garip Hareketi’nin şiiri 

sıradanlaştırmalarına yönelttiği itirazlar bu çevreden de tepkiler almasına sebep olur. 

İkinci Yeni’yi Demokrat Parti yönetiminin ürünü olarak görmesi ve onların 

toplumdan uzak, kapalı anlama dayalı bir şiir dili geliştirmelerini eleştirmesi edebî 

ortam içinde nevi şahsına münhasır bir anlayış geliştirme mücadelesinin sonucudur.2 

Ancak Attilâ İlhan kendi sanat anlayışını geliştirebilecek edebî ortamı bulamaz. Mavi 

dergisine sonradan katılarak başlattığı Sosyal Realizm kuramı hem sol hem de sağ 

çevrelerden yoğun tepki alınca yarım bırakılır. Kendi ekseninde oluşturmak istediği 

genç şair ve yazarlardan oluşan çevre onu bir anda yalnız bırakır (Babacan 2010: 

214). 

İlhan, sosyal hayatı estetik kaygıları göz ardı etmeden kısmen eserine taşımaya 

çalışır. Kendine özgü bir şiir dili geliştirir. İmgenin yanı sıra günlük konuşma diline 

yaslanan bu şiir dili, üretildiği sosyal ve siyasi çevreden hiçbir zaman bağımsız 

                                                             
2 İkinci Yeni ve Garip Hareketi’ne yönelttiği eleştirilerle ilgili Attilâ İlhan’ın şu eserine bakılabilir: İlhan, Attilâ 

(2004), İkinci Yeni Savaşı, İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları.   
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olmamıştır. Anlama ve eserin içerik değerine önem vermesi, aşırı romantik söylem 

içinde sosyal ve siyasi meseleleri şiire taşıması onun özgün tarafını oluşturur. Ulusal 

değerlerle Kemalizm’i dünya görüşünün merkezine yerleştirmesi, geleneğe ait 

unsurlardan birçok şiir kitabında faydalanması oluşturmak istediği terkibin 

tezahürleridir. Divan ve halk şiirinin ses ve ahenk unsuruna bağlı kalmış, modern 

hayatın karmaşasını yoğun imge kullanımıyla eserine taşımıştır. Şairliğinin yanı sıra 

kuramsal ve eleştirel yazılarıyla edebiyatımızda özgün bir çıkış gerçekleştirmek 

istemiştir. Eleştiri alanında otoriter bir isim olmasa da yazılarında “sanat ve sorunları 

üzerine tespitleri, önerileri olan bir düşünce adamıdır.” (Karataş 2010: 467). 

 

12 MART MUHTIRASI VE Tutuklunun Günlüğü 

Tutuklunun Günlüğü, İlhan’ın sosyal hayatı ve siyasî gelişmelerin birey üzerindeki 

etkilerini şiir estetiğinin kuralları dâhilinde kalarak göstermeye çalıştığı en önemli 

eserlerinden biridir. İlhan’ın sanat anlayışının uygulamasını, dönemi de işin içine 

dâhil ederek, bu eserde incelemek mümkündür. Tutuklunun Günlüğü adlı şiir kitabı 

beş bölümden oluşmaktadır: Teleks, Bulut Günleridir, Zincirleme Rubailer, İncesaz ve 

Tutuklunun Günlüğü. Bu çalışmada sadece Tutuklunun Günlüğü adlı bölüm 

incelenmiştir.  

Şiirde kullanılan ifadeler ve imgelerden hareketle Attilâ İlhan’ın bu eserinde sol 

çevreye bağlı kalarak konuştuğunu söylemek mümkündür. 12 Mart 1971 darbesi 

neticesinde toplum içindeki birçok ideolojik ve siyasî görüş bastırılmıştır. Attilâ 

İlhan, genel olarak hak ve özgürlüklerin kısıtlanmasını, evrensel insani değerlerin 

yok sayılmasını eleştirirken toplumun bütün kesimleri için konuşmak yerine 

anlatılan baskı ve işkenceyi sadece sol çevre yaşamış gibi bir tavır takınır.    

12 Mart 1971 Muhtırası neticesinde yönetimde yaşanan değişiklikler diğer 

darbeler gibi sosyal ve siyasî hayatı derinden etkilemiştir. 1970’lerde Türkiye büyük 

çalkantılar içindedir. Özellikle üniversite gençliğinin eylemleri, sosyal hayatta kaosa 

sebep olmaktadır. Terör olaylarının baş göstermesi mevcut yönetimi zor durumda 

bırakır. Adalet Partisi 1969 seçimlerinden zaferle ayrılmıştır. Mecliste çoğunluğu 

elinde bulunduran Süleyman Demirel hükümetinin, üniversite öğrencilerinin devam 

eden eylemlerine ve yer yer giriştikleri silahlı mücadeleye gerekli önlemi alamadığı 

iddiasıyla 12 Mart 1971’de dönemin Genelkurmay Başkanı Memduh Tağmaç, diğer 

generallerin de imzasıyla bir muhtıra yayımlar. Muhtıra sonrası Süleyman Demirel 

istifa eder. Ana muhalefet partisinden (CHP) Nihat Erim yeni hükümeti kurmakla 

görevlendirilir. Ancak olayların önü kesilemez. Kısa süre içinde Ferit Melen ve Naim 

Talu hükümetleri kurulur. Bu hükümetler de uzun süreli olmaz ve Milli Güvenlik 

Kurulu 11 Eylül’de sıkıyönetim kararı alır (Beriş 2006: 440-441). Birçok temel hak ve 

özgürlük kısıtlanır: 
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 “12 Mart dönemi, başta düşünce ve basın özgürlüğü olmak üzere temel hak ve 

özgürlüklerin kısıtlandığı bir dönemdir. Birçok gazeteci, yazar ve aydının tutuklandığı, 

gazetelerin kapatıldığı, kitapların toplatıldığı, yayın yasaklarının getirildiği bu dönemde 

basın büyük baskılara maruz kalmıştır.” (Acar 2012: 2). 

12 Mart öncesi toplumda ciddi bir Amerikan karşıtlığı görülür. Üniversite 

öğrencilerinin başını çektiği eylemler halkın da katılımıyla kitlesel eylemlere 

dönüşür. Sağ ve sol gruplar arasındaki çatışmalar, sosyal hayatı dumura uğratır. 12 

Mart sonrası askerî yönetim de aslında olaylara bir çözüm getirememiştir: 

“1969 yılının ilk günlerinde rektörü ziyaret için ODTÜ’ye gelen ABD Büyükelçisi 

Commer’in arabası, öğrenciler tarafından yakıldı. Amerikan Altıncı Filosu’nu protesto 

için İstanbul/ Taksim’de toplanan 30 bin kişi, sağcı grupların saldırısına uğradı. Bu 

saldırının sonucunda iki kişi öldü, 114 kişi yaralandı. 16 Ocak 1969 günü, tarihe ‘Kanlı 

Pazar’ olarak geçti.” (Acar 2012: 3).      

Binlerce tutuklama yaşanır. Darbe her ne kadar merkez sağ bir hükümete karşı 

gerçekleştirilse de askerî kanat, yönetimi ele geçirdikten sonra anarşist sol ve sağ 

hareketlerin üzerine yürümüş ve siyasî görüş ayrılıklarından kaynaklanan 

çatışmaları önlemek amacıyla siyasî faaliyetler yasaklanmıştır (Beriş 2006: 441). Attilâ 

İlhan Tutuklunun Günlüğü’nde özellikle hapishane hayatını ele alır. Birçok aydının 

tutuklu olduğu bir ortamda bir tutuklunun iç yaşantısını gözler önüne sermek 

tesadüf değildir. Şiirin geneline “ben’le birlikte izlediğimiz gerilim” hâkimdir (Çelik 

2007: 389).   

 Tutuklunun Günlüğü, Attilâ İlhan’ın birçok şiirinde olduğu gibi narrative 

(anlatımcı) üslupla yazılmış bir eserdir. Bu yönüyle şiir belli bir kurgu içinde, olay 

örgüsüne bağlı olarak aktarılır. Şiirde anlatılanları bir hikâye gibi okumak da 

mümkündür. Şiiri şiir yapan unsurlara tamamen bağlı kalmakla birlikte İlhan, bu 

eserinde hapishanede bulunan bir mahkûmun yaşadıklarını hikâyeleştirerek aktarır. 

Yazar, mahkûmun ağzından olayları anlatır ve bakış açısı olarak kahraman bakış 

açısını kullanır. 

Şiirde ele alınan birey, dönemin siyasi olaylarına karışmış bir aydın profili çizer. 

Siyasî ve sosyal eylemlerin içinde bulunmuştur. Duvarlara afişler asan, sendikaların 

işçi haklarını savunmak için şantiyelerde ve fabrikalarda düzenlenen toplu eylemlere 

katılan bir kişidir. Tramvay durağında tutuklanmıştır. Yaşadığı toplumdaki 

gelişmelerin farkında bir şahıstır. Bu şahsı; bilinçli bir işçi, bir üniversite öğrencisi, bir 

sendika temsilcisi, yaşadığı zaman diliminin farkında bir aydın gibi düşünmek 

mümkündür.  

Tutuklunun Günlüğü adlı bölüm, giriş mahiyetinde düşünebileceğimiz  “40 

Karanlığı”  başlığını taşıyan şiirle başlamaktadır. Bu şiirin ardından şiirin temel 

yapısını oluşturan iki bölüm, “Tutukluyu Uyutmamak” ve “Tutuklunun Günlüğü” 

başlıklarıyla verilir. “Tutanak” başlığını taşıyan dört şiirden sonra eser, “Ağırceza 

Kasidesi”yle bitirilir. “Tutukluyu Uyutmamak” bölümünde yer alan dört şiir “-1 İlk 
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Gece”, -2 İkinci Gün” gibi isimlendirilmiştir. “Tutuklunun Günlüğü”nde ise “Salı 

Gecesi”, “Sabaha Karşı” gibi zaman ifadeleri şiir başlığı olarak kullanılmıştır.  

 

1940 KUŞAĞINDAN 12 MART’A SİYASÎ BASKI 

1971 muhtırasının ardından yaşananları, 1940 Kuşağı olarak isimlendirilen 

Toplumcu Gerçekçi şair ve yazarların siyasî suçlardan dolayı maruz kaldıkları 

muamele ile birlikte düşünülmesini isteyen yazar, iki dönemi yaşananların benzerliği 

itibariyle birbirine bağlamaktadır:  

“12 Mart karanlığı ile 40 karanlığı bence şu saptamayı yapma olanağı verdiği için 

ilginç: 12 Mart karanlığı ile ilgili şiirler tıpkı 40 yıllarındaki baskıya karşı yazdıklarımız 

gibi kapalı, dolaylı, simgesel şeyler oluyor. Buna karşılık 12 Mart sonrasında 40 

karanlığını daha açık, daha adlı adınca anlatabiliyoruz.” (İlhan 1998: 142).  

Esere “40 Karanlığı” şiiriyle başlaması bu atmosferin devam ettiğini göstermek 

içindir. Karamsar bir hava içinde sosyal ve siyasî hayatın akışını ve gelişimini 

kesintiye uğratan hapis ve sürgün gibi muamelelere devam edildiği hissettirilir. 

Nâzım Hikmet’in 1940’larda hapiste olmasına, toplumcu gerçekçi şairlerden Hasan 

İzzettin Dinamo’nun sürgüne gönderilmesine değinen yazar, “haydut, kara zından, 

sürgünlerin ürkekliği” gibi ifadelerle 1970’lerde aynı durumun sürmekte olduğu 

mesajı verir: 

ne haydut bir akşamdı  

 nâzım hapiste dinamo sürgün 

bir o şiir kalmıştı hani/gazâli’den rubailerle 

yalnızlıklar kesince önümüzü  

kara zından ağızları gibi  

büsbütün 

 ne haydut bir akşamdı 

 haydutlardan da beter 

 yıldızlar bozmuştu gökyüzünü 

  yemyeşil gürültülerle 

 uzakta bir köpek dağılıyordu 

 toprakta sürgünlerin ürkekliği 

  bardakta sosyalist karanfiller (İlhan 1998: 89) 

Eserin geneline korku ve endişeden kaynaklanan bir gerilim hâkimdir. Tabiat 

unsurlarını gerilimin dozunu artırıcı bir unsur olarak kullanan yazar, hayatın genel 

akışının kesintiye uğrayışını farklı imgelerle okur zihninde oluşturur. “gökyüzünü 

bozan yıldızlar, toprakta sürgünlerin ürkekliği, yalnızlıkların önünü kesmesi” bu çerçevede 

düşünülebilir. Eserin geneline hâkim olan gerilim, huzursuz anlamlar çağrıştıran 

imgelerle sağlanır: 

 kim ki boş umutlarla yılandan kurtuldum sanır 
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 duydu kulak memesinde akrebin kıskaçlarını (s. 94) 

Birey üzerindeki baskı “kulak memesinde akrebin kıskacını duymak” gibi insanın 

ruhunu tedirgin eden bir şeydir. İktidar sahibi yöneticilerin kanlı eylemleri 

durdurmak için ürettiği yöntemler, bireyin özgürlüğünü kısıtlama ve yaşama 

hakkını elinden alma şeklinde algılanır. Sorgu odalarına kapatılan insanlar, 

acımasızca yargılanır. Adeta hayal kurmak bile yasaktır:   

 daktilolar camları bulutlu sorgu odalarında  

 didiklemez mi özgürlüğünü sansaryan hanı’nda 

 … 

 “yargılanmak yürek sınavlarının en güçlüsü  

 camlarda rüzgarlı denizlerin tuzlu görüntüsü 

 sanıklara hayal kurmak ne kadar yasaksa da 

 toplumcularız karakollarda açtık gözümüzü 

 kim çalar kapımızı kim görür yüzümüzü 

 gizli duruşmadayız 3. Ağırceza’da (s. 110) 

Siyasî baskı, eserde muhtelif yönleriyle aktarılır. Attilâ İlhan’ın birey 

yaşantısındaki genel yıkımı gözler önüne sermek için derinleştirdiği ve bütün 

ayrıntılarıyla işlediği en temel tema ise işkencedir. Sadece tutuklu kalınan sürede 

değil, hayatın sonraki sürecinde de bireyin bakış açısını ve ruh dengesini etkilemesi 

bakımından bu bahsin üzerinde durmak gerekir. 

 

İŞKENCE 

Şiirde ele alınan temel temalardan biri işkencedir. Tutuklunun Günlüğü’nde 

özgürlük arayışı içinde olan bireyi sindirmek için uygulanan psikolojik ve fizyolojik 

her türlü işkenceye ait mısralarla karşılaşmak mümkündür. Sorguya alınan kişilere 

türlü türlü işkence yapıldığına dair Toplumcu Gerçekçiler arasında yaygın 

söylentiler dolaşmaktadır. Attilâ İlhan gözaltına alınsa da hapis cezası almamıştır 

(İlhan 1998: 144). Bu eserinde anlatılan işkence çeşitleri yaşanmışlıktan ziyade 

rivayetlere dayalıdır. Tutukluyu uyutmamak, dönemin en meşhur işkencelerinden 

biridir. Sorgu odasında, başında sürekli bir nöbetçinin bulunduğu tutuklu, genellikle 

dayak yöntemiyle uyutulmaz: 

yağmura, soğuğa dayanıklıyımdır 

ne çıkar uykusuz da kalırım 

günlerden Cuma mı cumartesi mi 

bunlar beni söyletemezler 

daha gecelerce dayanırım 

 

beni kendime kilitlemişler 

nasıl olsa kalabalığa çıkarır 

uyumamak fazladan yaşamak değil mi 
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bunlar beni söyletemezler 

daha gecelerce dayanırım (s. 91) 

Konuşturmak için sürekli uyanık bırakılan kişi bir süre sonra zaman kavramını 

yitirmektedir: “günlerden cuma mı cumartesi mi” Şiirin anlatıcısı her ne kadar 

“bunlar beni söyletemezler” dese de uyku ile uyanıklık arasında zihni işlevlerini 

kaybetmektedir. Şair, “kanlı akşamüstleri, götürülen telaşlı gençlik” gibi ifadelerle 

insanların hayatının nasıl karartıldığını gözler önüne serer. Tutuklu için durum 

oldukça zordur. Kurtulmak istediği hatıralarından uzaklaşmak için uyumak 

istemekte, ancak uykuya dalar dalmaz bir tokatla uyandırılmaktadır:  

o kanlı akşamüstleri içimde batan gemi 

ardınca sürükler götürür telaşlı gençliğimi 

uyumasam hatıralar bir türlü bırakmaz yakamı 

uyusam bir tokatla uyandırılmış bulurum kendimi (s. 93) 

Bununla birlikte direnişin dışarıda devam ettiğini bilmesi tutukluyu ayakta tutan 

en önemli unsurlardan biridir. Sendikacıların faaliyetleri, şantiyelerde haksızlığa 

karşı mücadele eden “yumruk yürekli” adamların bulunması tutukluyu rahatlatır. 

Gördüğü işkencenin veya ölümün bir önemi yoktur. Nasıl olsa eylem devam 

etmektedir ve kendisini uyutmasalar da işçiler greve gidecektir: 

çünkü karar akşamıdır lacivert sendikacılar 

eylemle kuram arasındaki boşlukları kapsar 

şantiyelerde yumruk yürekli birtakım adamlar 

uyutmasalar da beni işi bırakacaklar uyutsalar da (s. 92) 

Attilâ İlhan, umutla umutsuzluk arasında gidip gelen bir insanın psikolojisini 

başarılı bir şekilde tasvir eder. Kötü şartlar altında sürekli işkenceye maruz kalan 

insan bir süre sonra insanlığını unutarak kendini büyük bir boşlukta bulmaktadır. 

Tuzlu bir çöl ortasında tek başına kaldığını hisseden tutuklu, etrafında dönen 

akbabaların ruhunu yavaş yavaş kemirdiğini duyar. Kullanılan imgeler çarpıcıdır:  

o kanlı akşamüstleri içimdeki son katar 

bir yalnızlıktan bin yalnızlığa kalkar 

ne in var ne cin tuzlu bir çöl ki yalnız 

hırçın gagalarıyla boşlukta dönen akbabalar (s. 93) 

Tutuklu niçin mücadele ettiğinin farkındadır. Tarih, onu umutlandırmakta, ne 

kadar zor günler görse de kendi eyleminin sonuca ulaşacağına inanmaktadır: 

nerde krallar/nerde soyluların mavi kanlı gururu 

koparmış devrimler başlarıyla birlikte taçlarını (s. 95)  

Tutukluya işkenceden daha ağır gelen şey ise işkenceye uğrama korkusudur. 

Hücresinde yalnız kalan insan, her ayak sesini yine işkenceye götürüleceği korkusu 

ile bekler. Bu durum tam anlamıyla psikolojik bir savaşa dönüşür. İnsanın ruh 

dengesini altüst eden bu durumu şair özgün imgelerle anlatmıştır: 
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birden yabancılaşır ray değiştirir uykusu 

burnunda anlaşılmaz bir ıslak koyun kokusu 

dövülmek kanlıdır 

 dövülmekten de kanlı dövülmek korkusu 

… 

sersem sepelek bir zil dolaşır koridorları 

kızgın demirlere bastıkça yanar tabanları 

ağzı kurur 

 umulmaz bir cennet olur her uydum su (s. 99) 

Yangın ziliyle uyandırılan tutuklu dayak için götürüldüğünün farkındadır. “Islak 

koyun kokusu” imgesiyle anlatılan korku, tutukluyu, her an dayak yiyeceği endişesine 

götürür. Susuz bırakılmak, elektriğe verilmek, kulağa tuzruhu damlatmak, 

kerpetenle tırnakları çekmek uygulanan diğer işkence çeşitleridir. İnsanın kendi 

türüne karşı reva gördüğü bu uygulamalar, insanlığını yitirmiş bir grubun hiçbir 

canlı türünde görülmeyen zulümleridir. Şair, “öğrenmek istedikleri aslında 

bildikleridir” mısraı ile yaşanan acımasız durumların aslında insanı sindirme 

politikasının neticeleri olduğunu hissettirir: 

elektrik elletirler kıvılcım yalatırlar 

tuzruhu damlatırlar kulak boşluğuna 

çekip alırlar kerpetenle tırnaklarını 

 

öğrenmek istedikleri aslında bildikleridir 

geceleri rüyalarına girip uykularını kaçıran 

insanın insanı soyduğu derisini yüzdüğü (s. 107) 

Bu işkencelere maruz kalan insan hayat ve toplum adına sahip olduğu her türlü 

idealini yitirmektedir. Hayatı anlamlı ve yaşanabilir kılan bütün duygu ve 

düşüncelerinden uzaklaşan insan derin bir boşlukta ölümün daha güzel algılandığı 

bir psikolojiye bürünecektir. Birçok kişi uygulanan baskıya dayanamayacak, intiharı 

seçecektir: 

fakat asıl korkacağından korkması insanın 

bunu en iyi sorguya çekilenler bilir 

kendilerini cam çerçeve pencerelerden atanlar 

damarlarını açanlar bulanık hücrelerde (s. 106) 

Bütün bunlara rağmen tutukluyu hayata bağlayan şeyler vardır. Dayanılmaz gibi 

görülen acıları dayanılır kılan unsurlar, şiirin iç çekişlerinde hissedilir. Attilâ İlhan, 

gerilimi yüksek, insanı tedirgin eden imgeler kullansa da bir yandan tutuklunun 

umudunu canlı tutmayı başarır.  
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UMUDUN KAYNAĞI: İNANÇ VE AŞK 

Aslında mahkûm, bir şehir dolusu insanı yüreğinde biriktirse de hücrenin 

yalnızlığını parçalayamaz. Mevcut kötü koşullardan kurtulmak için sık sık hayal 

dünyasına sığınır. Kendini başka mekânlarda, güneşli günlerde düşünür. Yine de bir 

anda mahpus olmanın ve gördüğü insan dışı muamelenin boşluğuna düşer. Hayal 

dünyası ile gerçek yaşantısı arasında gidip gelen tutuklu, bir savunma mekanizması 

geliştirmek adına kendini dışarıda hayal etmeye çalışır. Uçsuz bucaksız denizlerde, 

varlığı özgürlük için titremektedir. Ancak içinde bulunduğu karanlık ortamı ona 

zorla hatırlatanlar hep etrafındadır: 

denizleri uçsuz bucaksızdır karanlıksa da  

    [tutuklunun 

 bir ucu okyanusya’da bir ucu alaska’da tutuklunun 

 tutsak serçeler nasıl çarpar kendini duvarlara  

 nasıl aydınlığa büyür kuytudaki bitkiler 

 özgürlük diye titrer varlığının her zerresi 

  varsa da yoksa da tutuklunun” (s. 100) 

İnsanı hayata veya yaşanabilir bir varlık alanına taşıyan en güçlü bağı hatırlamak 

bu anda önemlidir. Onu, hayatta tutan şey, en zor anlarında bile sığındığı aşktır. 

Sevgilinin varlığı bütün kötülükleri unutturur. Attilâ İlhan, hayatı kuşatan 

olumsuzluklara rağmen hayatın yaşanmaya değer olduğu ve özgürlük adına 

umudun korunması gerektiği vurgusu yapar: 

o varsa kırılır buzlu camları kışın 

anlamı yoğunlaşır anlamsız bir yaşayışın 

gerçi farkındayız adı belirsiz yanlışın 

acaba ben çok mu esmerim o çok mu sarışın (s. 114) 

Ölüm düşüncesi tutuklunun zihninde hep vardır. Özellikle işkence onu her an 

ölüme yaklaştırır. Ölümle iç içe olduğunu hisseder. İşkencenin dayanılmazlığı onu 

bir süre sonra intihar düşüncesine yaklaştırır. Ölmek yaşanan bu kıyıcı durumdan 

tek kurtuluş yoludur. Tutuklunun aklında intihar bir tasarı olarak varlığını korur: 

kendini öldürmeyi belki bin kere  

[tasarlarsın da 

 bir kere aklından geçmez bitirmeden 

    [ölmek şarkıyı (s. 96) 

Şarkıyı bitirmemek, sosyal ve siyasî alanda devam eden mücadeleye, bütün 

zorluklara rağmen inanılan değerler uğrunda savaşmayı sürdürmeye işarettir. 

Tutukluyu hayata bağlayan umut, inancını koruduğunda ortaya çıkar: 

hücreler doldu bir ıslık en yakın maçka tramvayı 

kim bırakmış yalnızlığıma bu hüzzam şarkıyı 

kimin bu karanlık kimler sürgülemişler kapıyı 
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insan olan bağlar her koptuğu yerden yaşamayı” (s. 96)   

Umudu ayakta tutan biraz da yaşananlara duyulan öfkedir. Çıplak bir lamba gibi 

dört duvar arasında kalan tutuklu, insanın en rezil yönlerine şahit olmaktadır. Ama 

onurunu ve gururunu muhafaza etmeye çalışan bir tavır sergiler. Sanki tek yumruğu 

ile dünyayı ezecektir (s. 97). 

Attilâ İlhan, şiirlerinde kadın isimlerini öne çıkarır. Sosyal ve siyasî meseleleri ele 

alırken aşk teması çoğunlukla şiirinin merkezindedir. Onun aşırı romantik söylemi, 

şiirlerinin okur nezdinde yaygınlaşmasını kolaylaştırmıştır. Tutuklunun Günlüğü’nde 

de bir kadın ismi hücreyi aydınlatır. Tutuklu kendini boğan kapalı mekândan hayal 

dünyasının engin genişliğine geçerken Necla’dan hareket eder: 

caddebostanı’ndan bir ay yakalarsan kirli sarı 

getirir hücrene sonbahar yüklü eski çınarları  

sonra necla salkım saçak otuz iki yılları 

saçları alagarson yok inceliğinde kaşları 

bir güler gülüşü siler büyük dargınlıkları (s. 98) 

Yalnızlığı azaltmak için Necla’yı hatırlamak yeterlidir. İnce kaşlarıyla gülüşünün 

parladığı sevgili, tutuklunun tesellisi olur. İnsanın kendini çoğaltması zulme 

dayanabilmek için şarttır. Sevgili imgesi hayata tutunmanın sembolüdür: 

necla’dır çağırır dudaklarıyla haziran akşamlarını  

çoğaltır kendini tutuklu azaltmak için yalnızlığını (s. 102) 

    

zaman dokunursun soğuyan bir çirkin ölü  

çatlamış bir at mı karanlık nemli yapışkan tüylü 

sessizliğin dehlizleri insansız ve gürültülü  

uzaktan sarmasa necla’nın sarmaşık gülü 

işten değil ısırmak çıldırıp prangaları (s. 98) 

12 Mart döneminin siyasi kargaşasında hapis yatan ve işkenceye maruz kalan 

önemli bir kitleyi temsilen Attilâ İlhan, ortak durumları ve yaşanan sıkıntıların 

etkilerini birey üzerinden Tutuklunun Günlüğü’nde işler. Zor zamanlarda insana 

dayanabilme gücü veren iki önemli unsur vardır: Birincisi, davaya duyulan inançtır. 

İkincisi ise, sevgilinin varlığı ile güzelleşen aşktır. Onca işkenceye rağmen şair eserin 

genelinde kahramanını bu iki unsurla ayakta tutar. 

 

SONUÇ 

Tutuklunun Günlüğü, Attilâ İlhan’ın sanat anlayışına bağlı olarak dönemin sosyal 

meselelerini Sosyal Realizm’e bağlı kalarak ele alan bir eserdir. 12 Mart döneminin 

şiirimize yansımasının önemli bir örneğidir. İlhan, aydınların hapishane hayatını 
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bireyin yaşantısından hareketle gözler önüne serer. Siyasî baskı, birçok insanın 

gençliğini söndüren işkenceler, romantik bir söylemle verilir. Tutuklunun Günlüğü 

estetik değeri önceleyerek sosyal meselelerin şiire taşınabileceğini gösterir. Bu 

yönüyle Toplumcu Gerçekçiliğin 1940 kuşağında üretilen siyasî propagandaya 

dayalı eserlerinden ayrılır. Attilâ İlhan, her eserin döneminden mutlaka izler 

taşıyacağını; fakat eserin siyasî bir bildiri olmaması gerektiğini kuramsal yazılarında 

sık sık vurgular ve Tutuklunun Günlüğü’nde bunu gerçekleştirmeye çalışır. Eserin 

geneline şiddet ve gerilim hâkimdir. İlhan kullandığı imgelerle okura bir tedirginlik 

aşılar. Bireyin, insanî vasıflarını yok etmeyi amaçlayan uygulamalar, iktidar-birey 

ilişkisinin çatışmaya dönüştüğü noktalarda ne gibi sonuçlar doğurabileceğini 

göstermesi bakımından önemlidir. Marksist estetiğe bağlı olarak İlhan, eserinin 

temelini sınıf çatışması teorisi üzerine kurgulamıştır. 
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