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Ozet: Sosyal hayatta meydana gelen gelismelere duyarsiz kalmayan sairler ve yazarlar yasadiklar:
donemi  eserlerine tasirken tarihginin  gerceklestiremeyecegi  Ozel bir bilgi wverisini okura
saglamaktadirlar. Bu sebeple edebi eser icindeki sosyolojik unsurlarin incelenmesi doneme ait sosyal
yasantimn ayrintilarina, psikolojik manzarasina ulasmak anlamina gelecektir. Bu calismada Attild
[lhan’in 1970'lerin Tiirkiye'sine ait 6nemli verileri iceren Tutuklunun Giinliigii isimli eseri sosyolojik
tahlil yonteminin imkanlarwyla ele alinnustir. [lhan’m en nemli eserlerinden biri olan Tutuklunun
Giinliigii, onun sanat anlayisin yansitmas: bakimindan da 6nemli veriler icerir.
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Giris

Sosyal hayatin edebiyat1 yonlendirici etkisi, edebi eseri iireten yazarin ve sairin
hayat algis1 ve diinya goriisii ile dogrudan baglantilidir. Edebiyatin sosyal
meselelerden uzaklagsmamasim savunan yazar, bile isteye eserine sosyal meseleleri
tasirken, sosyal meselelerden uzak durdugunu zanneden bir bagka yazar da farkinda
olmadan iginde yetistigi hayatin hususiyetlerini eserine tagiyabilir. Attila ilhan,
birinci tasnife giren yazarlardandir. Onun sanat anlayisi, edebiyatin sosyal ve siyasi
meselelerden uzak kalamayacag: iizerine kuruludur ve birgok eserinde sosyal hayati,
eserin yazildigi donemin ozelliklerini gérmek miimkiindiir. Bu sebeple IThan'mn
eserleri sosyolojik yontemle incelenmeye oldukca miisaittir.

Sosyolojik elestiri yontemi “edebiyatin kendi basina var olmadigi, toplum icinde
dogdugu ve toplumun bir ifadesi oldugu ilkesinden hareket eder.” (Moran 2008: 83). Eserin
meydana gelisinde etkili olan sosyal olaylarin analizi, anlasilmasim
kolaylastiracaktir. Eserin yazildig1 zaman dilimindeki her tiirlii sosyal mesele, sosyal
bilince bagl bir birey olan yazarin yaratici giiciinii, muhayyilesini etkileyeceginden
eserde ifade bulan duygu ve diisiinceler bir etkilesim neticesinde var olacaktir.
Edebiyatin diger sosyal bilimlerle kurdugu bag dogrultusunda incelendiginde sosyal
yasantinin edebiyat1 yo&nlendirmesi, edebiyatin da etki/tepki baglaminda sosyal
hayat1 sekillendirecek ayna vazifesi gormesi bir tiir “edebiyat iliskileri” kavramu
cercevesinde diisiiniilebilir. Edebi eser aracilig1 ile sosyal olam agiklamak bir nevi
“arkaplan arastirmasi”mu gerekli kilmaktadir (Alver 2004: 7-8).

Bu calismada Attila ilhan'in Tutuklunun Giinliigii isimli eserine sosyolojik
yontemle yaklagilmustir. Eserlerinde yazildigi dénemin sosyal hayatim merkeze alan
yazar, ilk baskisi 1973 yilinda yapilan Tutuklunun Giinliigiinde sanat anlayisina
uygun olarak 12 Mart 1971 askerl muhtirasinin ve bu muhtira neticesinde yasanan
yonetim degisikliklerinin sosyal hayata yansimalarin birey {izerinden ele almustir.
Bes bolimden olusan Tutuklunun Giinliigii 1974 yilinda TDK siir odiiliine layik
goriiliir. Eserin daha iyi anlagilabilmesi igin tahlile gecmeden nce Attila Ilhan’mn
sanat anlayisina ve eserin yazildigi donemin 6zelliklerine deginilecektir.

SOSYALIST REALiZM'DEN SOSYAL REALIZM’E

Attila Tlhan 1950'lerden itibaren kuramsal altyapisim olusturmaya calistig1 sanat
anlayist icin “Sosyal Realizm” ifadesini kullanir. Attila lhan her ne kadar Marksist bir
¢evrenin iginde olsa da 1940’lardan itibaren Tiirk edebiyatinda gelisme gosteren
hicbir edebi harekete veya olusuma bagli kalmamistir. Dénemin edebi egilimlerini
olusturan Garip Hareketi, Toplumcu Gergekgilik (Sosyalist Realistler) ve Ikinci
Yeni'nin sanat anlayislarina ciddi elestiriler getirir. Déneme hakim olan bu edebi
anlayislardan bagimsiz olarak kendi ¢evresinde kiimelenen genglerle edebi bir akim
olusturmaya galisir.
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Secilmis Hikdyeler, Kaynak, Dost, Yeni Ufuklar, Pazar Postas: ve Mavi dergisinde
1950’lerden itibaren Sosyal Realizm’in sanat ilkelerini belirlemek amaciyla kuramsal
yazilar kaleme alan ilhan!, dénemin edebi egilimlerinin tamamindan elestirilere
maruz kalsa da omriiniin sonlarina kadar Sosyal Realizm’e bagh kalmis ve bu
dogrultuda eserler iiretmistir.

Sosyal Realizm’in ilkelerine gore sanat her seyden once “toplumsal bir cabadiwr.”
(flhan 2000: 56). Sanatg1 muhayyilesi, icinde var oldugu sosyal g¢evreden bagimsiz
degildir. Sanat, “toplumsal cevrede dogar, toplumsal gelisme ve degismelere uyarak degisir
ve gelisir.” (Ilhan 2000: 56). Sanat eseri yazildig1 dénemin genel manzarasi hakkinda
bilgi verir. Buna bagli olarak sanatgi “cagmin toplumsal aynasidir.” (ilhan 2000: 56).
Sanat¢imin sosyal hayattan ayri bir eser {iretmesi, sosyal bir varlik olan sanatg1 i¢in
miimkiin degildir. Ona gore, en bireysel konularin i¢inde bile sosyal hayata ait bir
unsur bulmak miimkiindiir. Buraya kadar {lhan'in goriisleri Marksizm'in estetik
anlayisiyla benzerlik gosterir. Fakat Ilhan, belirli noktalarda Marksist estetigin
ilkelerinden ayrilir. En temel farkliliklardan biri TThan’in sanat1 bir ‘yansitma’ aract
olarak gormemesidir. Ona gore, “sanatgimn toplumsal is gormesi, sadece cevresinden
aldig etkileri yansitmasi olamaz.” (Ilhan 2000: 58). Sanat1 basit bir taklitgilige indirgeyen
yansitma kurami, sanat¢inin 6znel bakis agisim yok sayarken estetiin en 6nemli
unsurlarindan birini, 6znel giizellik algisim ve buna bagli olarak gelisen sanatgimn
yaratict 6zelligini goz ardi etmektedir. Tthan “toplumsal bir caba olan sanat, aym
zamanda yaratict bir ¢abadir.” diyerek Marksist estetigin yansitma ilkesinden
uzaklagsarak sosyolojik elestirinin alamina girer. Sanati, insanin dogaya ekledigi bir
iiretim olarak gordiigiinii muhtelif yazilarinda dile getirir. Sosyal Realizm’in estetik
algisim ti¢ temel unsuru birlestirerek belirler: “Yaratma dedigimiz, toplumsal, dogasal ve
humain hareket noktalarinda, estetik planda yeni bilesimlere gitmek orijinal terkipler yapmak
demektir.” (Ilhan 2000: 60). Dogay1 ve birey olarak insan1 da sanatsal faaliyetlerin icine
dahil eden ilhan, sosyal yapiy1 bir terkip olarak gordiigiinii belirtir. Sanatgi igin
o6nemli olan bu ii¢ unsuru -sosyal yapi, tabiat ve insan/birey- yepyeni bir bakis
agistyla yeniden olusturmak, yorumlamaktir. “Taklit¢i yaratici degildir, tespitci yaraticy
degildir, yaratict bunlarin hepsi ve daha da fazlasidir.” (1lhan 2000: 60).

Sanata dair iiretimin mutlaka estetik kurallar ve orijinal bilesimler i¢inde kalarak
gerceklesecegini diisiiniir. Bu noktada ilhan’m Marksist estetikten ayrildig ikinci
onemli nokta bas gosterir. Sanatin giidiimlii siyasete alet edilemeyecegini soyler.
Sanatin, estetik ilkeleri muhafaza etmesi onun politik propaganda araci olarak
diisiiniilmesini engeller. Sanatin sosyal sorumlulugu, tistlendigi bir goérevi vardir.
Ancak “sanat bu sorumlulugu, bu gorevi, SANAT KALARAK yerine getirmekle
gorevlidir.” (2000: 61). Tlhan, Toplumcu Gergekgiligi (Sosyalist Gergekgilik) “aktif
realizm” olarak kavramlastirir. Tiirk edebiyatinda 1940 Kusagi olarak bilinen

L Attila lhan, ismi gecen dergilerde yayimlanan yazilarini daha sonra Gergekeilik Savas: (Bilgi Yay., 2000,
Istanbul) ve Ikinci Yeni Savag: (Tiirkiye Is Bankasi Yay., 2004, Istanbul) isimli eserlerinde toplamustir.



100 | Mehmet Yilmaz / Gazi Tiirkiyat, Bahar 2015/16: 97-109

Toplumcu Gergekgi sair ve yazarlari sanat1 siyasete ve ideolojiye arac etmekle suglar.
iThan’a gore bu kusagmn {irettigi seyler, sanat ve estetik kurallar icinde
degerlendirilemez. “Inek toplumculugu” olarak adlandirdigi Toplumcu Gergekgiligi,
Rus siyasetinin, 6zellikle de Stalinin kiiltiir bakaru olan Jdanov'un {iirettigini soyler.
Rus yonetiminin diktasiyla gelisen Toplumcu Gergekgilik bir “parti sanat:”dir ve
ilkeleri siyasi gevrelerce belirlenmistir. Sanatin siyasi amaglara hizmet etmesi onu asli
yapisindan uzaklastiracak, “Politikacilarin buyrugunda diipediiz giidiimlii bir edebiyat.”
anlayisini doguracaktir (2000: 13).

iThan, Sosyal Realizm’in sanat ilkelerini belirlerken kendisine en yakin buldugu
anlayisin Plehanov’un estetik algiyla sosyal hayati birlestiren kuraminda yer aldigim
belirtir (ilhan 2000: 15). Plehanov, sanat ile sosyal yapiy birlestirerek estetik terkibini
olusturmaya calismastir. Sanat ve Toplumsal Hayat'ta “Elestirinin ilk gorevi, belli bir
eserdeki fikri sanat dilinden sosyolojik dilene cevirmek, belli bir edebi fenomenin sosyolojik
esdegeri diyebileceim seyi belirlemektir.” (Plehanov 1987: 10) gortisiinii dile getirirken
edebi iiretimin sosyal hayattan bagimsiz olamayacag; ilkesini belirler. Attila TThan’in
sanat eserinde igerigi onceleyen yaklasimim yine Plehanov'un sanat anlayisinda
gormek miimkiindiir. “Bir sanat eserinin meziyetini nihai ve kesin olarak belirleyen sey,
onun iceriginin degeridir.” (Plehanov 1987: 39). Tlhan, asil amact olan “ulusal kosullarin
icerisinden diyalektik yontemle 6zgiin bir estetik bilesime ulagabilme” yolunu Plehanov’un
sanat anlayisi gergevesinde sekillendirir (ilhan 2000: 16). Higbir siyasi goriise hizmet
etmeden, sosyal yapinin dinamiklerini diyalektik yontemiyle gostermeye caligir.

Sosyalist Realistlere yonelttigi elestiriler onun solcu cevrelerde “polis” lakabiyla
anilmasma yol acgacaktir (Oktay 2004: 197). Marksizm’i elestirse bile Plehanov
estetigine bagli kalmasi sag cevrelerce “Moskova ajami” olarak goriilmesiyle
neticelenir (Babacan 2010: 216). Onun Garip Hareketi'ni tek parti yonetiminin tirettigi
uyum  edebiyatt tamimiyla  elestirmesi ve  Garip  Hareketi'nin  siiri
siradanlastirmalarina yonelttigi itirazlar bu ¢evreden de tepkiler almasina sebep olur.
fkinci Yeni'yi Demokrat Parti yonetiminin iiriinii olarak gormesi ve onlarmn
toplumdan uzak, kapali anlama dayah bir siir dili gelistirmelerini elestirmesi edebi
ortam i¢inde nevi sahsina miinhasir bir anlayis gelistirme miicadelesinin sonucudur.?
Ancak Attila Tlhan kendi sanat anlayigin gelistirebilecek edebi ortami bulamaz. Mavi
dergisine sonradan katilarak baslattig1 Sosyal Realizm kurami hem sol hem de sag
gevrelerden yogun tepki alinca yarim birakilir. Kendi ekseninde olusturmak istedigi
geng sair ve yazarlardan olusan gevre onu bir anda yalriz birakir (Babacan 2010:
214).

flhan, sosyal hayat1 estetik kaygilar1 goz ardi etmeden kismen eserine tasimaya
calisir. Kendine 6zgii bir siir dili gelistirir. Imgenin yani sira giinlitkk konusma diline
yaslanan bu siir dili, {iretildigi sosyal ve siyasi ¢evreden hi¢bir zaman bagimsiz

2 fkinci Yeni ve Garip Hareketi'ne yonelttigi elestirilerle ilgili Attila [lhan'm su eserine bakilabilir: iThan, Attila
(2004), ikinci Yeni Savast, istanbul: Is Bankas: Kiiltiir Yayinlar.
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olmamustir. Anlama ve eserin igerik degerine 6nem vermesi, asir1 romantik séylem
iginde sosyal ve siyasi meseleleri siire tasimas1 onun 6zgiin tarafim olusturur. Ulusal
degerlerle Kemalizm’i diinya goriisiiniin merkezine yerlestirmesi, gelenege ait
unsurlardan bir¢ok siir kitabinda faydalanmasi olusturmak istedigi terkibin
tezahtirleridir. Divan ve halk siirinin ses ve ahenk unsuruna bagh kalmis, modern
hayatin karmagasini yogun imge kullanimiyla eserine tasimustir. Sairliginin yam sira
kuramsal ve elestirel yazilariyla edebiyatimizda 6zgiin bir ¢ikis gergeklestirmek
istemistir. Elestiri alaninda otoriter bir isim olmasa da yazilarinda “sanat ve sorunlar:
iizerine tespitleri, onerileri olan bir diisiince adamdir.” (Karatas 2010: 467).

12 MART MUHTIRASI VE Tutuklunun Giinliigii

Tutuklunun Giinliigii, [lhan’in sosyal hayat1 ve siyasi gelismelerin birey iizerindeki
etkilerini siir estetiginin kurallar1 dahilinde kalarak gostermeye calistigl en Snemli
eserlerinden biridir. Ilhan'in sanat anlayisinin uygulamasini, dénemi de isin igine
dahil ederek, bu eserde incelemek miimkiindiir. Tutuklunun Giinliigii adli siir kitab:
bes boliimden olusmaktadir: Teleks, Bulut Giinleridir, Zincirleme Rubailer, Incesaz ve
Tutuklunun Giinliigii. Bu c¢alismada sadece Tutuklunun Giinliigii adli boliim
incelenmistir.

Siirde kullanilan ifadeler ve imgelerden hareketle Attila Ilhan’m bu eserinde sol
gevreye bagl kalarak konustugunu sdylemek miimkiindiir. 12 Mart 1971 darbesi
neticesinde toplum igindeki bir¢ok ideolojik ve siyasi goriis bastirilmistir. Attila
flhan, genel olarak hak ve 6zgiirliiklerin kisitlanmasini, evrensel insani degerlerin
yok sayilmasini elestirirken toplumun biitiin kesimleri i¢in konusmak yerine
anlatilan baski ve iskenceyi sadece sol ¢evre yasamus gibi bir tavir takinr.

12 Mart 1971 Muhtiras1 neticesinde yonetimde yasanan degisiklikler diger
darbeler gibi sosyal ve siyasi hayat1 derinden etkilemistir. 1970’lerde Tiirkiye biiyiik
calkantilar icindedir. Ozellikle iiniversite gencliginin eylemleri, sosyal hayatta kaosa
sebep olmaktadir. Terdr olaylariin bas gostermesi mevcut yonetimi zor durumda
birakir. Adalet Partisi 1969 secimlerinden zaferle ayrilmistir. Mecliste ¢ogunlugu
elinde bulunduran Siilleyman Demirel hiikiimetinin, tiniversite 6grencilerinin devam
eden eylemlerine ve yer yer giristikleri silahl1 miicadeleye gerekli 6nlemi alamadigt
iddiastyla 12 Mart 1971’de dénemin Genelkurmay Baskan1 Memduh Tagmag, diger
generallerin de imzasiyla bir muhtira yayimlar. Muhtira sonrasi Siileyman Demirel
istifa eder. Ana muhalefet partisinden (CHP) Nihat Erim yeni hiikiimeti kurmakla
gorevlendirilir. Ancak olaylarin 6nii kesilemez. Kisa siire i¢inde Ferit Melen ve Naim
Talu hiikiimetleri kurulur. Bu hiikiimetler de uzun siireli olmaz ve Milli Giivenlik
Kurulu 11 Eyliil’de sikiyonetim karari alir (Beris 2006: 440-441). Bir¢ok temel hak ve
ozgiirlik kisitlanur:
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“12 Mart donemi, basta diisiince ve basmn 06zgiirliigii olmak iizere temel hak ve
ozgiirliiklerin kisitlandigr bir donemdir. Bircok gazeteci, yazar ve ayduun tutuklandigs,
gazetelerin kapatildig, kitaplarin toplatildigi, yaymn yasaklarmun getirildigi bu donemde
basin biiyiik baskilara maruz kalmigtir.” (Acar 2012: 2).

12 Mart oncesi toplumda ciddi bir Amerikan karsithg goriiliir. Universite
ogrencilerinin basim c¢ektigi eylemler halkin da katihimiyla kitlesel eylemlere
doniisiir. Sag ve sol gruplar arasindaki ¢atismalar, sosyal hayat1 dumura ugratir. 12
Mart sonrasi askeri yonetim de aslinda olaylara bir ¢6ziim getirememistir:

“1969 yilimin ilk giinlerinde rektorii ziyaret icin ODTU'ye gelen ABD Biiyiikelcisi
Commer’in arabasi, 6grenciler tarafindan yakildi. Amerikan Altinc Filosu'nu protesto
icin Istanbul/ Taksim'de toplanan 30 bin kisi, sagct gruplarin saldirisina ugradi. Bu
saldirimin sonucunda iki kisi 6ldii, 114 kisi yaralandi. 16 Ocak 1969 giinii, tarihe ‘Kanl
Pazar’ olarak gecti.” (Acar 2012: 3).

Binlerce tutuklama yasarur. Darbe her ne kadar merkez sag bir hiikiimete kars:
gerceklestirilse de askeri kanat, yonetimi ele gecirdikten sonra anarsist sol ve sag
hareketlerin {izerine yiiriimiis ve siyasi goriis ayriliklarindan kaynaklanan
catismalar1 6nlemek amaciyla siyasi faaliyetler yasaklanmistir (Beris 2006: 441). Attila
flhan Tutuklunun Giinliigiinde &zellikle hapishane hayatini ele alir. Birgok aydinin
tutuklu oldugu bir ortamda bir tutuklunun i¢ yasantisini gozler oniine sermek
tesadiif degildir. Siirin geneline “ben’le birlikte izledigimiz gerilim” hakimdir (Celik
2007: 389).

Tutuklunun Giinliigii, Attila Tlhan'in bircok siirinde oldugu gibi narrative
(anlatimc) iislupla yazilmis bir eserdir. Bu yoniiyle siir belli bir kurgu iginde, olay
Orgiisiine bagh olarak aktarilir. Siirde anlatilanlar1 bir hikaye gibi okumak da
miimkiindiir. Siiri siir yapan unsurlara tamamen bagl kalmakla birlikte ilhan, bu
eserinde hapishanede bulunan bir mahk{imun yasadiklarim hikayelestirerek aktarir.
Yazar, mahkiimun agzindan olaylar1 anlatir ve bakis agisi olarak kahraman bakis
agisint kullanir.

Siirde ele alinan birey, dénemin siyasi olaylarina karigsmis bir aydin profili gizer.
Siyasi ve sosyal eylemlerin i¢inde bulunmustur. Duvarlara afisler asan, sendikalarin
is¢i haklarimi savunmak igin santiyelerde ve fabrikalarda diizenlenen toplu eylemlere
katllan bir kisidir. Tramvay duraginda tutuklanmistir. Yasadigi toplumdaki
gelismelerin farkinda bir sahistir. Bu sahsy; bilingli bir isci, bir tiniversite 6grencisi, bir
sendika temsilcisi, yasadigi zaman diliminin farkinda bir aydin gibi diisiinmek
miimkiindiir.

Tutuklunun Giinlii¢ii adli boliim, giris mahiyetinde diisiinebilecegimiz  “40
Karanlig1” bashgimu tasiyan siirle baslamaktadir. Bu siirin ardindan siirin temel
yapisint olusturan iki boliim, “Tutukluyu Uyutmamak” ve “Tutuklunun Giinliigii”
basliklariyla verilir. “Tutanak” baslhigim tasiyan dort siirden sonra eser, “Agirceza
Kasidesi”yle bitirilir. “Tutukluyu Uyutmamak” bolimiinde yer alan dort siir “-1 [Tk
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Gece”, -2 Ikinci Giin” gibi isimlendirilmistir. “Tutuklunun Giinliigii’nde ise “Sali
Gecesi”, “Sabaha Karg1” gibi zaman ifadeleri siir baglig1 olarak kullanilmugtir.

1940 KUSAGINDAN 12 MART’A SiYASI BASKI

1971 muhtirasinin ardindan yasananlari, 1940 Kusagi olarak isimlendirilen
Toplumcu Gergek¢i sair ve yazarlarin siyasi suglardan dolayr maruz kaldiklar
muamele ile birlikte diisiiniilmesini isteyen yazar, iki donemi yasananlarin benzerligi
itibariyle birbirine baglamaktadir:

“12 Mart karanhigi ile 40 karanligr bence su saptamay: yapma olanagr verdigi igin
ilging: 12 Mart karanhg ile ilgili siirler tipki 40 yillarindaki baskiya karst yazdiklarimiz
gibi kapali, dolayli, simgesel seyler oluyor. Buna karsilik 12 Mart sonrasinda 40
karanligmi daha agik, daha adli adinca anlatabiliyoruz.” (Ilhan 1998: 142).

Esere “40 Karanli$1” siiriyle baglamasi bu atmosferin devam ettigini gostermek
i¢indir. Karamsar bir hava icinde sosyal ve siyasi hayatin akisim ve gelisimini
kesintiye ugratan hapis ve siirgiin gibi muamelelere devam edildigi hissettirilir.
Nazim Hikmet'in 1940’larda hapiste olmasina, toplumcu gercekgi sairlerden Hasan
[zzettin Dinamo'nun siirgiine gonderilmesine deginen yazar, “haydut, kara zindan,
siirgiinlerin iirkekligi” gibi ifadelerle 1970’lerde aymi durumun siirmekte oldugu
mesaj1 verir:

ne haydut bir aksamd:
ndzim hapiste dinamo siirgiin
bir o siir kalmigt hani/gazali’den rubailerle
yalnizliklar kesince oniimiizii
kara zindan agizlar: gibi
biisbiitiin
ne haydut bir aksamd:
haydutlardan da beter
yudizlar bozmugstu gokyiiziinii
yemyesil giiriiltiilerle
uzakta bir kopek dagilyordu
toprakta siirgiinlerin iirkekligi
bardakta sosyalist karanfiller (Ilhan 1998: 89)

Eserin geneline korku ve endiseden kaynaklanan bir gerilim hakimdir. Tabiat
unsurlarimi gerilimin dozunu artirict bir unsur olarak kullanan yazar, hayatin genel
akisimin kesintiye ugrayisimi farkli imgelerle okur zihninde olusturur. “gdkyiiziinii
bozan yildizlar, toprakta siirgiinlerin iirkekligi, yalmizliklarin éniinii kesmesi” bu gergevede
diisiiniilebilir. Eserin geneline hakim olan gerilim, huzursuz anlamlar ¢agristiran
imgelerle saglamr:

kim ki bos umutlarla yilandan kurtuldum sanir
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duydu kulak memesinde akrebin kiskaglarmi (s. 94)

Birey tizerindeki baski “kulak memesinde akrebin kiskacini duymak” gibi insamn
ruhunu tedirgin eden bir seydir. Iktidar sahibi yoneticilerin kanli eylemleri
durdurmak igin firettifi yontemler, bireyin ozgiirligiinii kisitlama ve yasama
hakkini elinden alma seklinde algilanir. Sorgu odalarmna kapatilan insanlar,
acimasizca yargilanir. Adeta hayal kurmak bile yasaktir:

daktilolar camlar: bulutlu sorgu odalarmda
didiklemez mi 6zgiirliigiinii sansaryan ham’nda

“yargilanmak yiirek siavlarimn en giicliisii
camlarda riizgarli denizlerin tuzlu goriintiisii
saniklara hayal kurmak ne kadar yasaksa da
toplumculariz karakollarda agtik goziimiizii
kim calar kapimizi kim goriir yiiziimiizii
gizli durugmadayiz 3. Agirceza’da (s. 110)

Siyasi baski, eserde muhtelif yonleriyle aktarilir. Attilda Ilhan'm birey
yasantisindaki genel yikimi gozler oniine sermek icin derinlestirdigi ve biitiin
ayrintilariyla isledigi en temel tema ise iskencedir. Sadece tutuklu kalinan siirede
degil, hayatin sonraki siirecinde de bireyin bakis acisin1 ve ruh dengesini etkilemesi
bakimindan bu bahsin iizerinde durmak gerekir.

ISKENCE

Siirde ele almnan temel temalardan biri iskencedir. Tutuklunun Giinliigiinde
ozgiirliikk arayisi icinde olan bireyi sindirmek i¢in uygulanan psikolojik ve fizyolojik
her tiirlii iskenceye ait misralarla karsilasmak miimkiindiir. Sorguya alinan kisilere
turlii tirlii iskence yapildigima dair Toplumcu Gergekgiler arasinda yaygin
soylentiler dolagsmaktadir. Attila ilhan gozaltina alinsa da hapis cezasi almanustir
(llhan 1998: 144). Bu eserinde anlatilan iskence cesitleri yasanmisliktan ziyade
rivayetlere dayalidir. Tutukluyu uyutmamak, dénemin en meshur iskencelerinden
biridir. Sorgu odasinda, basinda siirekli bir nébet¢inin bulundugu tutuklu, genellikle
dayak yontemiyle uyutulmaz:

yagmura, soguga dayaniklyyimdir
ne ¢ikar uykusuz da kalirim
glinlerden Cuma m1 cumartesi mi
bunlar beni séyletemezler

daha gecelerce dayanirim

beni kendime kilitlemisler
nasil olsa kalabaliga ¢ikarir
uyumamak fazladan yasamak degil mi
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bunlar beni séyletemezler
daha gecelerce dayanirim (s. 91)

Konusturmak igin stirekli uyarnik birakilan kisi bir siire sonra zaman kavramini
yitirmektedir: “giinlerden cuma mi cumartesi mi” Siirin anlaticis1 her ne kadar
“bunlar beni soyletemezler” dese de uyku ile uyarniklik arasinda zihni islevlerini
kaybetmektedir. Sair, “kanli aksamiistleri, gotiiriilen telash genclik” gibi ifadelerle
insanlarin hayatimin nasil karartildigim gozler oniine serer. Tutuklu igin durum
olduk¢a zordur. Kurtulmak istedigi hatiralarindan uzaklasmak icin uyumak
istemekte, ancak uykuya dalar dalmaz bir tokatla uyandirilmaktadr:

o0 kanli aksamiistleri icimde batan gemi

ardnca siiriikler gotiiriir telagh gengligimi

uyumasam hatiralar bir tiirlii birakmaz yakanm

uyusam bir tokatla uyandirilmg bulurum kendimi (s. 93)

Bununla birlikte direnisin disarida devam ettigini bilmesi tutukluyu ayakta tutan
en onemli unsurlardan biridir. Sendikacilarin faaliyetleri, santiyelerde haksizliga
kars1 miicadele eden “yumruk yiirekli” adamlarm bulunmas: tutukluyu rahatlatir.
Gordiigli iskencenin veya olimiin bir 6énemi yoktur. Nasil olsa eylem devam
etmektedir ve kendisini uyutmasalar da isgiler greve gidecektir:

ciinkii karar aksamidir lacivert sendikacilar

eylemle kuram arasindaki bosluklar: kapsar

santiyelerde yumruk yiirekli birtakim adamlar
uyutmasalar da beni isi birakacaklar wyutsalar da (s. 92)

Attila TThan, umutla umutsuzluk arasinda gidip gelen bir insanin psikolojisini
basarili bir sekilde tasvir eder. Kotii sartlar altinda siirekli iskenceye maruz kalan
insan bir siire sonra insanligim unutarak kendini biiyiik bir boslukta bulmaktadir.
Tuzlu bir ¢6l ortasinda tek basina kaldigim hisseden tutuklu, etrafinda donen
akbabalarin ruhunu yavas yavas kemirdigini duyar. Kullanilan imgeler ¢arpicidir:

o0 kanli aksamiistleri icimdeki son katar

bir yalmizliktan bin yalmzlhiga kalkar

ne in var ne cin tuzlu bir ¢ol ki yalniz

hircin gagalariyla boslukta donen akbabalar (s. 93)

Tutuklu ni¢in miicadele ettiginin farkindadir. Tarih, onu umutlandirmakta, ne
kadar zor giinler gorse de kendi eyleminin sonuca ulasacagina inanmaktadir:

nerde krallar/nerde soylularin mavi kanl gururu
koparnug devrimler baslaryla birlikte taglarini (s. 95)

Tutukluya iskenceden daha agir gelen sey ise iskenceye ugrama korkusudur.
Hiicresinde yalniz kalan insan, her ayak sesini yine iskenceye gotiiriilecegi korkusu
ile bekler. Bu durum tam anlamuyla psikolojik bir savasa doniisiir. Insanin ruh
dengesini altiist eden bu durumu sair 6zgiin imgelerle anlatmistir:
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birden yabancilagir ray degistirir uykusu
burnunda anlagilmaz bir 1slak koyun kokusu
doviilmek kanhdir

doviilmekten de kanli doviilmek korkusu

sersem sepelek bir zil dolagir koridorlar:
kizgin demirlere bastik¢a yanar tabanlar:
agzi kurur
umulmaz bir cennet olur her uydum su (s. 99)

Yangin ziliyle uyandirilan tutuklu dayak igin gotiiriildiiginiin farkindadir. “Islak
koyun kokusu” imgesiyle anlatilan korku, tutukluyu, her an dayak yiyecegi endisesine
gotiirtir. Susuz birakilmak, elektrige verilmek, kulaga tuzruhu damlatmak,
kerpetenle tirnaklari gekmek uygulanan diger iskence cesitleridir. Insanin kendi
tiirtine kars1 reva gordiigii bu uygulamalar, insanligim yitirmis bir grubun higbir
canli tiirtinde goriilmeyen zuliimleridir. Sair, “6grenmek istedikleri aslinda
bildikleridir” muisrai ile yasanan acimasiz durumlarin aslinda insam sindirme
politikasinin neticeleri oldugunu hissettirir:

elektrik elletirler kivilcim yalatirlar
tuzruhu damlatirlar kulak bosluguna
cekip alirlar kerpetenle tirnaklarin

ogrenmek istedikleri aslinda bildikleridir
geceleri riiyalarina girip uykularini kagiran
insamn insani soydugu derisini yiizdiigii (s. 107)

Bu iskencelere maruz kalan insan hayat ve toplum adina sahip oldugu her tiirli
idealini yitirmektedir. Hayat1 anlamli ve yasanabilir kilan biitiin duygu ve
diisiincelerinden uzaklasan insan derin bir boslukta 6liimiin daha giizel algilandig1
bir psikolojiye biiriinecektir. Bir¢ok kisi uygulanan baskiya dayanamayacak, intihar
segecektir:

fakat asil korkacagindan korkmast insanin
bunu en iyi sorguya cekilenler bilir

kendilerini cam gerceve pencerelerden atanlar
damarlarin acanlar bulanik hiicrelerde (s. 106)

Biitiin bunlara ragmen tutukluyu hayata baglayan seyler vardir. Dayamlmaz gibi
goriilen acilar1 dayanilir kilan unsurlar, siirin ig gekislerinde hissedilir. Attila Ilhan,
gerilimi yiiksek, insam tedirgin eden imgeler kullansa da bir yandan tutuklunun
umudunu canli tutmay1 basarir.
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UMUDUN KAYNAGL: INANC VE Ask

Aslinda mahkém, bir sehir dolusu insani yiireginde biriktirse de hiicrenin
yalmizligim pargalayamaz. Mevcut kotii kosullardan kurtulmak igin sik sik hayal
diinyasina sigimir. Kendini bagska mekanlarda, giinesli giinlerde diisiiniir. Yine de bir
anda mahpus olmanin ve gordiigii insan dis1 muamelenin bosluguna diiser. Hayal
diinyasi ile gercek yasantisi arasinda gidip gelen tutuklu, bir savunma mekanizmasi
gelistirmek adma kendini disarida hayal etmeye ¢alisir. Ugsuz bucaksiz denizlerde,
varhigr ozgiirliikk igin titremektedir. Ancak i¢inde bulundugu karanlik ortami ona
zorla hatirlatanlar hep etrafindadir:

denizleri ucsuz bucaksizdir karanliksa da
[tutuklunun
bir ucu okyanusya’da bir ucu alaska’da tutuklunun
tutsak serceler nasil carpar kendini duvarlara
nasil aydinliga biiyiir kuytudaki bitkiler
ozgiirliik diye titrer varligimin her zerresi
varsa da yoksa da tutuklunun” (s. 100)

Insan1 hayata veya yasanabilir bir varlik alanina tastyan en giiclii bag1 hatirlamak
bu anda 6nemlidir. Onu, hayatta tutan sey, en zor anlarinda bile sigindig1 asktir.
Sevgilinin varligi biitiin kotiiliikleri unutturur. Attild Ilhan, hayati kusatan
olumsuzluklara ragmen hayatin yasanmaya deger oldugu ve ozgiirlilkk adina
umudun korunmasi gerektigi vurgusu yapar:

o0 varsa kirilir buzlu camlari kisin

anlami yogunlagir anlamsiz bir yasayisin

gerci farkindayiz adi belirsiz yanligin

acaba ben ¢ok mu esmerim o ¢ok mu sarigin (s. 114)

Oliim diisiincesi tutuklunun zihninde hep vardir. Ozellikle iskence onu her an
oliime yaklastirir. Oliimle i¢ ige oldugunu hisseder. Iskencenin dayanilmazhigi onu
bir siire sonra intihar diisiincesine yaklastirir. Olmek yaganan bu kiyict durumdan
tek kurtulus yoludur. Tutuklunun aklinda intihar bir tasar1 olarak varligim korur:

kendini oldiirmeyi belki bin kere
[tasarlarsin da
bir kere aklindan gecmez bitirmeden
[6Imek sarkiy: (s. 96)

Sarkiyr bitirmemek, sosyal ve siyasi alanda devam eden miicadeleye, biitiin
zorluklara ragmen inanilan degerler ugrunda savasmay: siirdiirmeye isarettir.
Tutukluyu hayata baglayan umut, inancim korudugunda ortaya gikar:

hiicreler doldu bir 1slik en yakin macka tramvay:
kim birakmig yalnizli§ima bu hiizzam sarkiy
kimin bu karanhk kimler siirgiilemisler kapuy
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insan olan baglar her koptugu yerden yasamay” (s. 96)

Umudu ayakta tutan biraz da yasananlara duyulan 6fkedir. Ciplak bir lamba gibi
dort duvar arasinda kalan tutuklu, insanin en rezil yonlerine sahit olmaktadir. Ama
onurunu ve gururunu muhafaza etmeye ¢alisan bir tavir sergiler. Sanki tek yumrugu
ile diinyay1 ezecektir (s. 97).

Attila Tlhan, siirlerinde kadin isimlerini 6ne cikarir. Sosyal ve siyasi meseleleri ele
alirken agk temas1 ¢cogunlukla siirinin merkezindedir. Onun asir1 romantik soylemi,
siirlerinin okur nezdinde yayginlasmasin kolaylastirmustir. Tutuklunun Giinliigii' nde
de bir kadin ismi hiicreyi aydinlatir. Tutuklu kendini bogan kapali mekandan hayal
diinyasiin engin genisligine gecerken Necla’dan hareket eder:

caddebostani’ndan bir ay yakalarsan kirli sar:
getirir hiicrene sonbahar yiiklii eski ¢inarlar
sonra necla salkim sagak otuz iki yillar:

saclar1 alagarson yok inceliinde kaglar:

bir giiler giiliisii siler biiyiik darginliklar: (s. 98)

Yalnizlig1 azaltmak igin Necla’y1 hatirlamak yeterlidir. ince kaglariyla giiliisiiniin
parladigi sevgili, tutuklunun tesellisi olur. Insamin kendini ¢ogaltmasi zulme
dayanabilmek igin sarttir. Sevgili imgesi hayata tutunmanin semboliidiir:

necla’dwr cagirir dudaklariyla haziran aksamlarin
cogaltir kendini tutuklu azaltmak igin yalnizligim (s. 102)

zaman dokunursun soguyan bir ¢irkin 6lii
catlanug bir at m1 karanhk nemli yapiskan tiiylii
sessizligin dehlizleri insansiz ve giiriiltiilii
uzaktan sarmasa necla’nmin sarmagik giilii
isten degil 1strmak ¢ildirip prangalar: (s. 98)

12 Mart doneminin siyasi kargasasinda hapis yatan ve iskenceye maruz kalan
onemli bir kitleyi temsilen Attila Ilhan, ortak durumlari ve yasanan sikintilarin
etkilerini birey tizerinden Tutuklunun Giinliigii’nde isler. Zor zamanlarda insana
dayanabilme giicii veren iki dnemli unsur vardir: Birincisi, davaya duyulan inangtir.
Tkincisi ise, sevgilinin varlig1 ile giizellesen asktir. Onca iskenceye ragmen sair eserin
genelinde kahramanini bu iki unsurla ayakta tutar.

SONUC

Tutuklunun Giinliigii, Attila [lhan’mn sanat anlayisina bagh olarak dénemin sosyal
meselelerini Sosyal Realizm’e bagli kalarak ele alan bir eserdir. 12 Mart déneminin
siirimize yansimasinin énemli bir 6rnegidir. ilhan, aydmnlarin hapishane hayatin
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bireyin yasantisindan hareketle gozler oniine serer. Siyasi baski, bir¢ok insamn
gencligini sondiiren iskenceler, romantik bir séylemle verilir. Tutuklunun Giinliigii
estetik degeri Onceleyerek sosyal meselelerin siire tasinabilecegini gosterir. Bu
yoniiyle Toplumcu Gergekgili§in 1940 kusaginda {iretilen siyasi propagandaya
dayali eserlerinden ayrilir. Attila flhan, her eserin déneminden mutlaka izler
tastyacagim; fakat eserin siyasi bir bildiri olmamasi gerektigini kuramsal yazilarinda
sik sik vurgular ve Tutuklunun Giinliigiinde bunu gerceklestirmeye calisir. Eserin
geneline siddet ve gerilim hakimdir. ilhan kullandig1 imgelerle okura bir tedirginlik
asilar. Bireyin, insani vasiflarimi yok etmeyi amaglayan uygulamalar, iktidar-birey
iliskisinin ¢atismaya doniistiigii noktalarda ne gibi sonuglar dogurabilecegini
gostermesi bakimindan &nemlidir. Marksist estetige bagl olarak lhan, eserinin
temelini sinif ¢atismas teorisi iizerine kurgulamstir.
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