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Özet 

Arzu, en genel anlamıyla; istek, dilek, heves anlamlarına gelir. Lacancı psikanalizde arzu biraz daha özel bir 

anlam yüklenir. İhtiyaç ile talep arasındaki doldurulması imkânsız boşluk, arzu olarak tanımlanır. Lacan, haz ve 

zevkin arasındaki boşluğu ise jouissance terimiyle açıklar. Başka bir deyişle jouissance, acının içindeki haz 

olarak tanımlanabilir. Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli, arzuyu hayatının merkezine oturtmuş, “Öteki” üzerinden 

onaylanmaya muhtaç olan, arzusunu gerçekleştiren ama tatmine ulaşamayan Zebercet’in romanıdır. O, sürekli 

onaylanma ihtiyacı içerisinde, sonsuz bir arayışın peşindedir. Romanı sürükleyen de onun bu arayışının 

neticesinde sürekli değişen arzu nesneleridir. Bu arzu nesneleri Zebercet’in içindeki boşluğu doldurmaya 

yetmeyecek, bu hayal kırıklığı jouissance terimiyle açıklanacak, onun temel arzuya ulaşma çabası intiharla 

sonlanacaktır. Böylece arzu, jouissance teriminin karşısında yer alacaktır. Silik bir babaya sahip olan, Lacan’ın 

“ayna evresi” olarak isimlendirdiği dönemi annesiyle iyi geçiremeyen romanın kahramanı, hayatı boyunca hep o 

ilk bütünselliği arayacak, bulduğu hiçbir arzu nesnesi onu tatmin etmeyecektir.  

Bu çalışmada izlenecek yol, psikanalizin yardımıyla Lacan’ın İmgesel-Simgesel-Gerçek devinimlerinden yola 

çıkarak arzuyu ortaya koymak, Anayurt Oteli romanındaki psikanalitik yapılanmayı özne-arzu-nesne ilişkisini 

çerçevesinde yorumlayarak, romanı çözümlemeye çalışmak olacaktır.  

Anahtar kelimeler: Yusuf Atılgan, Anayurt Oteli, Lacan, arzu, psikanaliz. 

Anayurt Oteli on the Direction of Desire Dialectic 

Abstract 

Desire, in its most general sense means wish, hope and enthusiasm. In Lacanian psychoanalysis, desire has a 

somewhat more specific meaning: the gap impossible to fill between need and demand is defined as desire. 

Lacan explains the gap between pleasure and pleasure with the term “jouissance”. In other words, jouissance can 

be explained as pleasure in pain. Yusuf Atılgan's novel Anayurt Oteli puts desire in the center of life; it is the 

novel of Zebercet who needs to be approved by way of the "other", who fulfills desire but cannot reach its 

satisfaction. He is in search of an endless quest and in the need of constant approval. What drifts the novel is the 

objects of desire that constantly change as a result of this quest. These desire objects will not suffice to fill the 

void within Zebercet, this frustration term will be explained by the term jouissance, and the endeavor of 

reaching his basic desire will end with suicide. Thus, desire will take place in opposition to the term jouissance. 

The hero of the novel, who has a weak father, and who cannot spend the period with his mother which Lacan 

named as "mirror phase" well will always seek that first holiness throughout his life, and no object of desire he 

will find will satisfy him. 

The path to be followed in this study will be revealing the desire of Lacan's Imaginary-Symbolic-Real 

movements with the help of psychoanalysis and trying to solve the novel by interpreting the psychoanalytic 

structure of the Anayurt Hotel novel in the frame of the subject-desire-object relation. 

 Key words: Yusuf Atilgan, Anayurt Oteli, Lacan, desire, psychoanalysis. 
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Giriş 

Öykü ve roman yazarı olarak tanınan Yusuf Atılgan, az sayıda eser ortaya koymasına rağmen 

edebiyatta etkili olmuş sanatçılardandır. Aylak Adam ve Anayurt Oteli romanlarıyla edebiyat 

dünyasına yeni bir soluk getiren Atılgan, bu iki eserinde de orijinal karakterler yaratmıştır. Bu 

çalışmada incelenecek olan eser ilk baskısı 1973’te yayımlanan, 1987’de de beyaz perdeye 

uyarlanarak çeşitli ödüller alan Anayurt Oteli romanıdır. Psikolojik yönü ağır basan roman, 

20. yüzyılın ortak problemi olan yabancılaşma temi üzerine oturtulmuştur. Hem kendine hem 

içinde yaşadığı topluma yabancılaşan Zebercet arzularının peşinde varoluş savaşı 

vermektedir. Onun hiçbir yere ait olmaması romanda “otel” kelimesiyle vurgulanmaktadır. 

Heidegger “Evsizlik, evrensel bir kader haline geliyor.” derken tam da Zebercet’i 

anlatmaktadır. (Pappenheim, 2002, s.23). Bu evrensel kaderden Zebercet nasibini almaktadır. 

Çünkü otel yersiz, yurtsuzluğun temsilidir. Korkmaz’a göre “otel, gecelik duraksamaların 

mekânıdır. Yani, sürekli yurtsuzluğun geçici yurdudur” (Korkmaz, 2005, s.142). Bu otelin 

kâtibi Zebercet ise topluma uyum sağlayamayan aykırı kimliktir. Romanda radyodan çalan 

şarkı onu tarif etmektedir: “Ne ölüyüm ne sağım” (Atılgan, 2017, s.113).  Aile yadigârı otelin 

içinde daha çok ölülerle yaşamaktadır, mecbur kalmadıkça otelden çıkmaz, topluma karışmaz.  

Otel, “evin yoksunluğunu imler. Ev, aileyle birlikte geleneksel ve toplumsal değerlerin 

simgesiyken otel, evden ve evin temsil ettiği değerlerden sıkılan ve kaçan bireyin sığındığı bir 

yerdir” (Baştürk, 2015, s.138). Zebercet evden otele çevrilen bir mekânda toplumsal 

değerlerle uzlaşamadığı için kendi içine dönük bir arayış başlatır. 

Zebercet,  bir yandan içine kapanık, kimseyle iletişim kurmak istemezken öte yandan var 

olabilmek -varlığını onaylatabilmek- için kendine arzu nesneleri aramaktadır. Zebercet roman 

boyunca, bu arayışını cinsellik üzerinden sürdürmektedir. Anneyle kurulan ilk bütünselliğin 

mutluluğuna erişemeyişi eserin sonunda onu intihara sürüklemektedir.  

Arzu Nedir? 

İstek, dilek, heves anlamlarına gelen arzu, Lacancı psikanalizde doyurulması mümkün 

olmayan, ihtiyaç ile talep arasındaki doldurulması imkânsız boşluk olarak tanımlanmaktadır. 

Homer’e göre arzu, temel insani gereksinimlerin ötesinde, doyurulamayacak bir şeydir (2016, 

s.103).  

Arzu her zaman bütünleşilemeyen Öteki’nin bir etkisidir. Çünkü Öteki, bir kişi olmaktan çıkarak, 

İmgesel dönemde bir imgeye, Simgesel dönemde bir yer, yasanın özü, dil ve simgeye 

dönüşmüştür. Arzu, dile giriş nedeniyle, bir kısmı ifade edilemediği için bilinçdışı kalmak zorunda 

olan bir yapıdır (İzmir, 2013 s.260).  
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Lacan ise “arzuyu, ‘insanın özü’ olarak tanımlar. Arzu varlığımızın tam kalbinde yer alır ve 

özü bakımından, eksiklikle ilişkilidir; gerçekten de arzu ve eksiklik ayrılmaz bir biçimde 

birbirine bağlıdır” (Homer, 2016, s.103). O halde arzuyu anlamak için önce Lacan’ın İmgesel-

Simgesel-Gerçek yapısını açıklamak şarttır. İmgesel, Simgesel ve Gerçek benliğin 

kurulmasını sağlayan bilişsel kayıt sistemidir. Bu dönemler arasındaki geçiş öznenin 

kurulmasına olanak tanımaktadır.  

İmgesel dönem “belirli bir benlik imgesinden yoksun olduğumuz, sahip olduğumuz ‘benliğin’ 

kapalı ve kesintisiz bir mübadele içinde nesnelere, nesnelerin ise bu ‘benliğe’ geçip durduğu 

dönemdir” (Eaglaton, 2014, s. 173). İmgesel düzeni daha iyi anlamak için ayna evresinin 

bilinmesi büyük önem arz etmektedir. Bu evre bebeklik döneminin 6-18 aylık dönemine denk 

gelmektedir. Bebek aynadaki kendi imgesini tanımaya başlar ve onu kontrol etmeye çalışır. 

Burada önemli olan bebeğin ayna imgesiyle özdeşleşmesidir. Çünkü aynadaki imge, bebeğin 

kendisidir. Ayna ile bebek arasındaki bu ilişki hala imgesel olsa da bu özdeşleşme önemlidir. 

Sözü edilen özdeşleşme olmadan bebek hiçbir zaman kendisini tam bir varlık olarak 

algılayamaz. Bebeğin ilk aynası ise annesinin gözleridir. Bebek, kendini ilk olarak annesinin 

gözünden görmektedir. Annesinin sesinden, yüzündeki ifadeden sevildiğini, onaylandığını 

hisseder. Anneyle kurulan bu bağ bebeğin hayatında kuracağı tüm bağlantıları olumlu ya da 

olumsuz olarak etkileyecektir. İmgesel dönemden sonra ise bebek dille tanışır.  Dilin kurduğu 

kültürel dünya ise Simgesel olarak adlandırılır. “Simgesel düşünce, deneyimsel sezgiye yer 

olmayan kavramsal bir düşünce biçimidir ve bu kavram her türlü sezgiden arındırılmış bir 

kavramdır” (İzmir, 2013, s. 180). Homer’e göre Lacan simgesel düzeni, insan evreninin 

sınırlarını işaretlemesi anlamında bütünleştirici bir kavram olarak düşünmüştür. Bizler dilin 

içine doğarız. Başkalarının arzuları dil aracılığıyla eklemlenir ve biz de kendi arzularımızı dil 

aracılığıyla eklemlemeye zorlanırız (2016, s.67). Bu zorlama yüzünden bir şeyler hep eksik 

kalır. Bu eksikliğin sebebi yitirilen şeyin dil yoluyla simgeleştirilemeyişinden kaynaklanır:  

         Yitik şey, dil yoluyla simgeleştirilemeyen bir şey olduğu için ifade de edilemez. Bütünlüğün 

yeniden yakalanması deneyimi olarak, bilincin Gerçek dönemi içinde tattığı ve daha sonraki 

yıllarda yeniden hiç yakalanamayacak olan doyum, Lacan tarafından “jouissance” olarak 

adlandırılır. Öznenin sonraki yaşamında yaşayacağı her keyif hali, jouissance’ın yanında eksik 

kalan bir keyiftir. Çünkü hiçbir keyif hali, jouissance tarafından yaratıldığı gibi bütünleşmiş 

öznenin ortaya çıkışını sağlamayacaktır (İzmir, 2013, s.80).  

Bu eksikliğin ortaya çıkışı Lacan Gerçek döneminde yatmaktadır. Çünkü bebek ilk bütünlüğü 

annesiyle sağlamaktadır: 
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Çocuk yaşamının başlangıcında ilk bütünlüğü annesi ile birlikte oluşmuş bir bütünlük olarak deneylemiş 

olduğu için, arzu düzeyinde annenin bütün bedenine sahip olma arzusu, aseksüel ensest bir arzudur. 

Cinsel olmayan bu anne çocuk bütünlüğü arzusu, toplumun yasası tarafından ensest bir arzu olarak 

kodlandığı için, arzunun temel nesnesine ulaşmasının olanaksızlığı söz konusudur. Arzu, kavuşmasının 

olanaksız olduğu nesnesi nedeniyle temel bir eksiktir, varlıkta deliktir” (İzmir, 2013, s. 269-270).  

Kavuşmanın imkânsız olduğu ilk nesne(anne) -Objet petit a- nedeniyle, arzu asla doyuma 

ulaşamaz. Öznede bir eksiklik olarak var olur. Benlik’in içinde boşluk oluşturur:  “Lacancı 

Gerçek, simgesel düzenin tamamlanmamışlığının belirtisidir. Anlamlandırmanın kırıldığı 

noktada toplumsal yapının içindeki bir boşluğa işaret eder” (Mcgowan, 2012, s.21). İnsanın 

evrendeki tüm arayışı işte bu içindeki boşluğu doldurmak içindir. Bu boşluğa sebep olan 

Objet petit a “eksik olan bir nesne anlamında değil de bizzat eksiklik anlamında Öteki’nin 

eksikliğini temsil eder” (Homer, 2016, s.122). Lacan’a göre benliğin kurulması için mutlaka 

Öteki’ne ihtiyaç vardır. Öznenin oluşumu için yukarıda bahsi geçen ayna evresi şarttır. Bu 

evredeki Öteki (ilk Öteki) annedir. Bu nedenle çocuk “annenin arzusunun nesnesi olmaya ve 

çok mutlu birliğin ilk durumuna geri dönmeye çalışacaktır” (Homer, 2016, s. 80). Yani özne, 

annesinin arzusunu arzular. Anne ile çocuk arasındaki bu bütünlük Babanın Adıyla imkânsız 

hale geldiği için çocuk kendine başka arzu nesneleri bulur. Kendinin bu nesneler tarafından 

arzulanmasını ister. Bu toplumun yasasına aykırı değildir. Fakat bu istek insancıl olmalıdır: 

Sartre’ın belirttiği gibi arzu kendini kendiliğinden sürekli duruma getirir ve insan da arzularına 

sıkı sıkıya bağlıdır. Ancak her istek ve her doyum ortaya bir insan çıkarmaz. İsteğin ve ardından 

yakalamak için koşulan doyumun, insanın doğayı aşabilmesine yardımcı olması gerekir. Eğer 

doğal sınırlar içinde kalınıyorsa ve yalnızca içgüdüler doyuma ulaştırılıyorsa, canlı varlık, insana 

dönüşemez ve doğal, hayvansal, biyolojik varlığının sınırlarını aşamaz (İzmir, 2013, s. 78).  

Zebercet bu sınırları aşamadığı için, topluma uyum sağlayamaz, hayatta kalmak için arayış 

içine girse de Objet petit a’ın vardığı noktada onu ölüm beklemektedir. Otel, Zebercet ile 

özdeşleşir, ikisi de dönüşümünü tamamlayamaz: “Otele çıkan sokağın başında OTEL yazılmış 

ok biçiminde bir gösterge var. Göstergeyi tutan çivilerden biri çürüyüp koptuğu için okun ucu 

aşağıya dönmüş, toprağı gösteriyor, otelin yer altında olduğu sanısını veriyor insana” 

(Atılgan, 2017, s.15). Romanın sonunda bu sanı gerçekleşir. Zebercet ile birlikte otel de 

toprağa karışır.  Zebercet kitabın sonunda birden bu tabelanın okunun toprağı gösterdiğini 

fark eder. Fakat tabela elle erişilmeyecek yüksekliktedir. Zebercet ölüme karşı ne kadar 

direnirse dirensin, hayatta kalmak için, onaylanmak için çıkış kapısı ararsa arasın bunu 

başaramaz. Bu, Zebercet’in eliyle düzeltemeyeceği bir mesafe, dolmayacak bir boşluktur. 

Zebercet okun gösterdiği toprağa kavuşacaktır. Otel aynı zamanda bilinçdışının simgesidir. 
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Zebercet’in tabelayı düzeltmeye erişememesi, bilinçaltına müdahale edilememesine bir 

göndermedir.  

Bir Arzunun Nesnesi Olamayan Zebercet 

Romanın hemen hemen tamamı, Zebercet’in kurguladığı fanteziler çerçevesinde, imkânsız 

arzusunu gerçekleştirme çabası doğrultusunda biçimlenmektedir. Özne-nesne ilişkisi 

açısından arzunun işleyişi Zebercet’in birbirinden farklı ilişkilerinde ortaya çıkmaktadır. 

Romanda arzunun en kuvvetli öznesi “Zebercet”tir. Arzuları tarafından sürüklenerek, 

arzularının peşinde çırpınıp durmaktadır. İlk arzu nesnesi gecikmeli Ankara treniyle gelen 

kadındır. Otelde bir gece kalır. Ertesi sabah yakın köylerden birine gider. Bu kadın romanda, 

“yirmi altı yaşlarında. Uzunca boylu, göğüslü. Saçları, gözleri kara; kirpikleri uzun, kaşları 

biraz alınmış. Burnu sivri, dudakları ince. Yüzü gergin, esmer” (Atılgan, 2017, s.19) olarak 

tanıtılır. Zebercet’in değişimi, romanı sürükleyen bastırdığı arzuları, bu kadınla ortaya 

çıkmasına rağmen kadın ile ilgili romanda doğrudan bir bilgiye rastlanmaz. Kadının nüfus 

kâğıdı yoktur, Zebercet’in arzu nesnesinin adı bile bilinmez. Romanda fiziksel olarak fazla 

yer almaz, onun varlığı Zebercet’in düşüncelerinden anlaşılır. Somay’a göre arzu nesnesi “bir 

türlü yakalanamaz, hep elimizden kaçar, kaygandır” (2007, s.68). Otele gecikmeli Ankara 

treniyle gelen kadının isminin bilinmeyişi, belirsiz oluşu, arzu nesnesinin “belirsizliğine” bir 

vurgudur. 

İzmir’den gelen otelin sahibi Rüstem Bey’in söylediğine göre Zebercet babasına çok 

benzemektedir. Zebercet bir altmış iki boyunda, 54 kilodur (Atılgan, 2017, s.15). Yani ufak 

tefek bir adamdır. Zebercet’in söylemlerinden de babasının korkutucu olmadığı, silik bir adam 

olduğu anlaşılmaktadır. Babası nüfus kâtibi olmasına rağmen, öldükten sonra nüfus kâğıdı 

bulunamaz. Ankara treniyle gelen kadın -Zebercet’i hayata bağlayacak olan arzu nesnesi- da 

Zebercet’in babası Ahmet’in de nüfus kâğıtlarının olmayışı bu iki kahramanın belirsizliğine 

işaret etmektedir. Romanda Zebercet’i toplumun yasasına sokacak olan baba figürü 

belirsizdir:  

Baba’nın Yasası kültürün yasasıdır. Ayna Evresi’nin yıkılmadığı durumlarda, simgesel döneme 

geçemeyen insan kendini bir özne olarak ayırt edemez. İşte, şizofren budur. Burada insan sadece 

simgeselde bir özne olarak ortaya çıkmakla kalmaz, kültürün simgesel düzeninin kuralları 

çerçevesinde biçimlendiremediği, düşünemediği ve ifade edemediği kendi varoluşsal deneyimini 

de sanrısal bir gerçeklik olarak yaşantılar. Babanın insanlaştırıcı kastrasyonundan geçmeyen 

şizofren, kültürel bir özne olmayandır, kültür dışıdır. Ve kültür kendi sırrını hiçe sayan deliyi bir 

sır gibi demir parmaklıklar ardında saklar (Tura, 2016, s.208).  
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Zebercet’in demir parmaklıkları Anayurt Oteli’dir. Kendini, kendi isteğiyle otele hapseder ve 

mecbur kalmadıkça otelden dışarı adım atmaz. Lacan’a göre Baba’nın Adı çocuğu kültürün 

yasasına dâhil etmektedir. Babanın olmaması ya da silik olması çocuğun toplumsal kurallara 

uymasındaki akışı durdurur. Toplumun yasasına giremeyen çocuk bu akışta kaybolur. 

Zebercet, topluma dâhil olamadığı, toplumda kendini var edemediği için intihar etmektedir. 

Zebercet, başlangıçta bıkıp usanmadan hazırlanarak her gece Ankara treniyle gelen kadını 

beklemektedir. Onun bu ısrarcı bekleyişi, arzunun daima orada olduğunu, sökülüp atılmasının 

mümkün olmadığını göstermektedir. Ankara treniyle gelen kadın, Zebercet için romanda ilk 

Objet petit a’dır. O kadının kaldığı odanın ışığını hiç kapatmaz. Haz arayışını orada tamamlar. 

Kadının odada bıraktığı havluyu kadınla özdeşleştirir. O gelmeyince her şeyden vazgeçer. 

Lacan’a göre insan hayatı imgeselle simgesel arasındaki devinimdir. Bunu sağlayan ise haz 

arayışıdır. Hazlar, arzular insanları hayata bağlar. Hazzı hayattan çıkarınca ölüm gelmiş 

demektir. Zizek (2005)’e göre ölüm deneyimi önlenemezliği, mutlaklığı ve deneyim olarak 

bir başkasına aktarılamazlığıyla Gerçek’in en sert figürüdür. Zebercet de onu arzusuna 

götürecek Gerçek’in en sert temsili olan “ölüm”ü seçer. Önce ortalıkçı kadını öldürür, sonra 

kendini asar. Romanın sonu Zebercet’in amacına ulaşmasının, arzusuna kavuşmasının verdiği 

hazzı yaşadığını vurgulamak istercesine:  

Başı öne doğru eğiliyordu. Kolları iki yanına sarktı. Donunun sol paçasından fildişi renginde 

koyuca bir sıvı aktı uzaya uzaya; dizine yakın bacağındaki kıllara bulaşarak art arda yatağın üstüne 

düştü, yayıldı. Yukarıdan, sallanırken tahtaya sürtündüğü yerden ip çıtırdadı” (Atılgan, 2017, 

s.128) 

cümleleriyle bitmektedir. Romanda Zebercet’in son arzu nesnesi -Objet petit a- ölümdür. 

“Lacan temelde tek bir dürtü -ölüm dürtüsü- vardır. Bu dürtü Gerçek ve jouissance ile gittikçe 

daha da birleşmiş bir hal alacaktır.” derken bunu kastetmektedir (Homer, 2016, s. 109). 

Zebercet birçok arzu nesnesinde jouissance’i deneyimlemeye çalışır. Hiçbiri onu Gerçek 

evresindeki mutluluğa götürmez. Çünkü Gerçek, Simgesel’in ve İmgesel’in üstündedir, 

dışındadır, Zebercet’in erişemeyeceği uzaklıktadır. O da insanı Gerçek’e götürecek olan temel 

arzuya -ölüme- kendini bırakır. Zebercet’in hayatı “Öteki’nin zamanı içinde asılı kalan bir 

öznenin trajedisidir” (Homer, 2016, s.112). Zebercet, intihar ettiğinde bir özne olmayı 

başaracaktır, ben olmanın sorumluluğunu ancak o zaman üstlenecektir. Özne, “anlamlandırma 

ağının irrasyonel ve keyfiliğini keşfettiğinde, bunun gerisindeki hiçliğiyle birlikte 

özgürlüğünü de keşfedip kendini aldatmadan sahiplenirse o zaman seçimlerine dayalı bir 

anlamlandırma varoluşunu yürürlüğe sokabilecektir”  (Selmanpakoğlu, 2014, s.50). 
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Zebercet’in intiharı kendisinin ilk arzu nesnesi olan Ankara treniyle gelen kadının kaldığı 

odada gerçekleşir. İmgesel ve Simgeselin dışına çıkılan, Gerçek’e ulaşılan yerde bütün arzular 

yok olmakta yerini ölüme bırakmaktadır: 

Sembolik’in başta gelen vasıflarından biri ölümün ona içkin olmasıdır. Sembol her şeyden önce 

şeyin öldürülmesi ya da helak edilmesi biçiminde kendini gösterir ve bu ölüm öznede arzunun 

ölümsüzleştirilmesine temel olur. Ölüm Gerçek’in nihayetinde galebe çalmasıdır (Bowie, 2007, 

s. 99-100).  

Ölüm arzusunun gerçekleştirildiği oda aynı zamanda Zebercet’in doğduğu odadır. Annesiyle 

kurduğu imgesel sürecin yarattığı eksiklik, Ankaralı kadının gitmesiyle oluşan boşluk, 

Zebercet’in hayatına son vermesiyle yani arzusunu ölümsüzleştirmesiyle son bulur. Zebercet, 

var olmayı reddederek, “var olmayarak, yani tam da histerik çöküşü yüzünden var olmayışını 

benimsediği anda, kendini ‘özne’ olarak kurar: Histerikleşmenin ötesinde onu en saf haliyle 

ölüm dürtüsü beklemektedir” (Zizek, 2005, s.95). 

Romanda Zebercet’in arzularına ulaşmak için kullandığı başka bir nesne ortalıkçı kadın 

Zeynep’tir. İstediği zaman onun odasına girip, kadına sahip olmaktadır. Bu süre zarfında 

Zeynep’ten olumlu ya da olumsuz tek bir kelime duymaz. Oysa Zebercet kadın üzerinden 

onaylanmayı bekler: 

Anne, kişiliğindeki bazı bozukluklar ya da talihsiz bazı olaylar nedeniyle ayna tutucu işlevi 

yerine getiremezse erişkin yaşamda kendini gösteren bazı patolojik durumlar ortaya çıkacaktır. 

Ayna tutucu işlev dönüştürülerek içselleştirilemediği için özne kendilik saygısını korumak için 

sürekli dış desteğe, onaya, sevilmeye hatta hayranlığa gereksinim duyacak, kendilik saygısını, 

kendi ruh içi dinamikleriyle korumakta güçlük çekecektir. Yani içselleştirilemediği için eksik 

olan ruhsal yapılarını telafi edecek kendilik nesnelerinin dış desteğine gereksinim duyacaktır” 

(Tura, 2014, s.24-25).  

Zebercet’in hayatındaki ilk Öteki -anne- ile ilişkisi olumsuz sonuçlandığından, kendilik 

nesnesini kuramaz, başkaları tarafından onaylanmak, fark edilmek ister.  7 aylık doğduğu için 

tam gelişemez, ebe pamuğa sarıp, inci kutusuna koyun adı da Zebercet olsun diyerek onun 

eksik doğduğunu belirtir ve bir ömür bu isimle onun eksikliği vurgulanır: “Lacan, insanın 

prematüre doğumunun getirdiği yetersizlik nedeniyle, ayna evresinde konumsal 

özdeşleşmenin ağına takılan çocuğun kendini özne olarak kurmaya başlamasına neden 

olduğunu söyler” (Selmanpakoğlu, 2014, s. 36). Zebercet kendi benliğini yaratma sürecinde 

eksiklik yaşar. Lacan’a göre her insan dünyaya eksik gelmektedir. Zebercet bu eksikliği 

roman boyunca hisseder. Bunun sorumlusunun annesi olduğunu düşünür. Annesi onu 

karnında istemez, fırlatıp atar. Oysa bebek yaşamının başlangıcında ilk bütünlüğü annesiyle 



32 

Bayrak, O. 

sağlamaktadır. “Annenin arzusu, çocuğun yaşamını herhangi bir boşluğa yer bırakmayacak 

derecede doldurmaktır” (İzmir, 2013, s.265). Zebercet’in annesi bu boşluğu dolduramaz. 

Bebeğin doğduğu zaman tek arzusu temel ihtiyaçlarının karşılanmasıdır. Bunu sağlayan 

annedir. Bebek kendisi ile annesinin ayrı olduğunu fark edemez. Bu yüzden annesinin 

bedenine sahip olmayı arzular. Bu toplumun yasasına aykırıdır. “Arzunun nesnesi ile 

bütünleşmesinin olanaksızlığı nedeniyle, arzu yalnızca tek bir şeyle, başkasının arzusu ile 

doldurabilir. Başkasının arzusunu arzulamak toplumun yasasına aykırı değildir. Bu nedenle 

arzunun belirgin bir nesnesi yoktur (İzmir, 2013, s.269-270). Zebercet’in romandaki temel 

arzu nesnesi Ankara treniyle gelen kadın gibi görünmektedir. Ama onun yerini ortalıkçı 

kadın, Ekrem, kendini subay olarak tanıtan adam, daha önce otelde kalan kötü bir kadın,  

Fatihli, hatta Ankara treniyle gelen kadının otelde unuttuğu havlu ve ortalıkçı kadının kedisi 

bile almaktadır. 

Zihnin devinimselliğini savunan Lacan, devinimi doğanın, içgüdünün ve sinirsel uyarımların 

değil, Ötekinin verdiğini söyler. Öteki, sürekli bireyle ‘bireyin’ arzu nesneleri arasında kendini 

ima eden, o nesnelerde dolanıp durarak onları istikrarsızlaştıran, arzunun hedefini sürekli 

yerinden oynatarak arzuyu doyumsuz kılan şeydir (Selmanpakoğlu, 2014, s.47).  

Zebercet Öteki’nden kopuş sürecini olumlu geçiremediği için arzu nesneleri değişkenlik 

göstermektedir. Kendine çok çeşitli arzu nesneleri edinir. 

İnsan bir varlık-eksikliği olması nedeniyle arzu duyduğundan aslında bir varlık-arzusu 

duymaktadır. Kendisindeki bu eksiği Öteki’nin –sembolik gerçekliğin- kapatmasını bekler ama o 

da varlıktan yoksun olduğu için karşılayamaz ve bu eksikliği, yoksunluğu maskelemek üzere 

arzu-nesneleri üretilir (Selmanpakoğlu, 2014, s.56).  

Zebercet’in annesiyle kurduğu ilişkinin olumsuz olduğunun bir başka ispatı da çocukluğunda 

silik, kızsı davranışlar sergilemesidir. Bunu arkadaşlarının sözleri göstermektedir: “Anası 

oğlan doğurmuş, Zebercet hamur yoğurmuş” (Atılgan, 2017, s.34) diyerek Zebercet’le alay 

ederler. Zebercet, kendini onaylatmak, fark edilmek istemektedir. Ama hayatında bunu 

yapacak kimse yoktur. Annesi bunu başaramaz. Ankara treniyle gelen kadın geri geleceğini 

söyler, fakat dönmez. Ortalıkçı kadın ise son derece tepkisizdir. Zebercet onaylanmadığı için 

önce ortalıkçı kadını sonra kendini öldürür. Arzusunun kabul görmemesinin yarattığı 

tatminsizlik onun arzu nesnesini yok etmesine yol açar. Çünkü “bir kimsenin var olabilmesi 

için bir başkası tarafından tanınması gerekir” (Homer, 2016, s. 43). Zebercet kendini öteki 

üzerinden tanımlayabilmektedir. Arzularının temelindeki eksiklik Öteki’nin yokluğundan 

kaynaklanmaktadır. Karaca’ya göre arzunun diyalektiği hep eksik olanın/ötekinin etrafındadır 

(2018, s. 185). Lacan’ın tanımıyla Özne, Öteki’nin arzusunun arzusu olarak var olur. Hegel 
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bunu Efendi-Köle ilişkisi içinde açıklamaktadır: “Efendinin bir özne olabilmesi için Köle 

tarafından öyle tanınması gerekmektedir ve Köle de Efendi tarafından bir Köle olarak 

tanındığı için Köle olduğunu bilmektedir” (Homer, 2016, s.40). Zebercet arzu nesneleri 

tarafından özne olarak tanımlanmaz, fark edilmez, yok sayılır.  

Bir başka taraftan arzu, arzu nesnesine ulaşmak istemez. Arzunun varlık sebebi arzuya 

götüren yoldur. Zeynep’e istediği zaman sahip olması Zebercet’i tatmin etmez. Çünkü arzu, 

tensel olarak doyurulabilecek yapıda değildir; arzunun öznesi, arzunun nesnesi tarafından 

onaylanmaya muhtaçtır. “Bölünmüş, yokluk ve eksiklik içinde boğulan özne, ötekine yalnızca 

ihtiyaçlarını gidermesi için yönelmez, aslında ondan koşulsuz bir evet beklemektedir” 

(Bowie, 2007, s. 135). Zebercet, beğenilmek ister, fark edilmek ister. Kendisi için alışveriş 

yapar, bıyığını keser. Etrafındakilere “Sabah var mıydı bıyığım” (Atılgan, 2017, s.29) diye 

sorar, ama kimse tarafından bıyığının olup olmadığı fark edilmez.  

Eserdeki başka bir arzu nesnesi ise Zebercet’in horoz dövüşünde rastladığı Ekrem’dir. Ondan 

etkilenir, ona kestane alır, onu sinemaya götürür. Ekrem’den bir karşılık bekler, ama o 

kayıtsız davranır. Aradığı onaylanmayı Ekrem’de de bulamaz. Zebercet, Ekrem’i otele 

çağırmak ister fakat yapamaz.  

Zebercet ikide bir aynaya bakıp bıyığını kontrol eder. Bu onun cinsel tercihindeki kararsızlığı 

göstermektedir. Sonunda bıyığını keser. Bıyığını kesmişsin sen diyen bir müşteriye “Ağırlık 

veriyordu” (Atılgan, 2017, s.29) diye gülerek cevap verir. Bu imgeyle üstü kapalı bir şekilde 

erkekliğin ağır geldiğine gönderme yapılmaktadır. Zebercet, bıyığını keserek, erkeklik 

imgesini ortadan kaldırır. Bıyığın kesilmesi, cinsel tercihlerin dönüşümünü gösterir.  

Oidipal dönemin başarısızlığa uğraması anlamına gelen böyle bir durumsa, yetişkinlik hayatına 

ilişkin bazı davranış biçimlerinin de gösterdiği gibi, cinsel bağımlılık ya da negatif Oidipus 

Kompleksinin ortaya çıkmasıyla, yani oral ihtiyaçların etkisindeki eşcinsellik ve aşırı sıklıkla 

cinsel eş değiştirme gibi durumlarda kendini gösterir (Cebeci, 2015, s. 262). 

Zebercet’in eşcinsel eğilimleri romanda zaman zaman vurgulanmaktadır. Küçükken okul 

arkadaşı Ömer’in köyüne gider. Orada kalmadan döner, sonra bunu düşündüğünde bir gece 

orda kalmasının Zebercet için çok farklı olacağı ima edilir. Askerliğinde de birbirlerine 

cinsel şakalar yaparlar, Zebercet bunu yapan Fatihli’den çok etkilenir. Ona yaklaşabilmek 

için onun her istediğini yerine getirir. 

Zebercet’in -eşcinsel duygularla ima edilen- başka bir arzu nesnesi, otele gelerek kendini 

emekli subay olarak tanıtan adamdır. Bu adam ile Zebercet’in hayata bakışları aynıdır. Zaman 

zaman adamla göz göze gelirler. Adamın odasına çıkarken Zebercet’e “çok sağlamsınız” 
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(Atılgan, 2017, s.43) demesi, Zebercet’e sövgü gibi gelir. Arkasından gitmeyin demek ister. 

Adamın yattığı odanın kapısını dinler, kapıyı çalmayı düşünür ama çalamaz. Zebercet’in 

cinsel kimlik bunalımı romanda “bıyık” figürüyle tamamlanır. 

Zebercet’in cinsel eğilimleri roman boyunca değişkenlik göstermektedir. Çünkü arzunun 

değdiği her şey Objet petit a’dır. Objet petit a, arzunun olmadığı yerde var olamaz. Roman 

boyunca Zebercet’in arzusu devam ettiği için, Objet petit a’lar da değişkenlik göstermektedir. 

Ankara treniyle gelen kadını bekler, onun bıraktığı havluyla tatmin olur, geceleri ortalıkçı 

kadın Zeynep’in yatağına girer, horoz dövüşüne gittiğinde tanıştığı Ekrem’den etkilenir, 

emekli subayın odasına gitmeye cesaret edemez. İlerleyen bölümde başka bir arzu nesnesi 

ortaya çıkmaktadır. Ortalıkçı kadını öldürdükten sonra kadına düşkün olan kediyi okşar, 

bundan cinsel zevk alır. Kedi ise ortalıkçı kadın ölünce çok hırçınlaşır. Zebercet’in üstüne 

sıçrar. Zebercet, kediyi de öldürerek, camdan sokağa fırlatır. “Bu ağırbaşlı hayvanın böyle 

yabancılaşması şaşılacak şeydi ”(Atılgan, 2017, s.70) diye düşünür. Kitabın başında Zebercet 

de öyle tanıtılır: “Büyüdükçe sabırlı, ağırbaşlı bir insan oldu” (Atılgan, 2017, s.17). Ortalıkçı 

kadının ölmesi kediyi, Ankara treniyle gelen kadının dönmeyişi Zebercet’i yabancılaştırır, 

yabanileştirir. Çünkü ikisi de arzu nesnesini kaybeder. Zebercet’te başlayan saldırganlık 

duyguları giderek artar, Zeynep’in cesedini yok etmek için oteli yakmayı planlar. Her gün 

Zeynep’in bir parçasını kesip yakarak cesedi yok etmeyi, kendini tersleyen kestaneciyi 

dövmeyi, çakıyla yaralamayı düşünür. Lacan’ın kuramına göre Zebercet, “intihar eğilimli 

narsistik saldırgan”dır (Zizek, 2005, s.95). Zebercet’in romanda bilinçaltının sembolü olan 

oteli yakmayı planlaması ise kendini geçmişe bağlayan bilinçaltını yok etmek istemesinden 

kaynaklanmaktadır.  

Romandaki arzu nesnesi Zeynep’in sessizliği, Lacan’ın “Kadın mevcut değildir” (Homer, 

2016, s.133) sloganını ima etmektedir. Ataerkil toplumda dilsel bağlamda kadının varlığından 

söz edilemez. Toplumun yasaları dille kurulur. Dil ise erkeğe aittir. Zeynep annesini, babasını 

kaybedince dayısı ile yaşamaya başlar. 17 yaşında evlendirilir. Düğün gecesinin ertesi günü 

bakire olmadığı için geri götürülür. Daha sonra dul bir adam ile evlendirilir. Bu kez çok fazla 

uyuduğu için geri götürülür. Çocuğu olmayan, dul bir kadın olduğu için köydeki erkekler 

tarafından rahatsız edilir. Dayısı otele çalışması için getirir. Tüm maaşını dayısı alır. Zebercet 

geceleri yanına giderek kadınla birlikte olur. Bir gün bu birliktelik esnasında Zebercet 

Zeynep’i yatakta yer açması için uyandırdığında “Geldin mi dayı” (Atılgan, 2017, s. 19) 

demesi Zeynep’in akrabası tarafından cinsel istismara uğradığını göstermektedir. Toplumda 

da kadınların “eksik etek” olarak nitelendirilmesi bir tesadüf değildir. Zeynep, romanda 
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sadece cinsel bir obje, arzuların nesnesi olarak sessiz, tepkisiz olarak hayat bulur. Lacan’ın 

iddiasını bize ispatlar. Toplumun nazarında kadın yoktur. Kadın kimliği, simgesel düzeni 

kuran, kurallar koyan ve onları koruyan eril toplum tarafından belirlenmektedir. Kadın; 

toplumun, dilin, kültürün kurucusu erkek tarafından toplumda var edilmektedir. Yani Lacan’a 

göre insan cinselliği biyolojik değil, kültürel bir kodlamadır. 

Sonuç 

Yukarıdaki açıklanan bulgular sonucunda Zebercet’in romanda arzunun en kuvvetli öznesi 

olduğu görülmektedir. Zebercet’in çocukluğunda Lacan’ın imgesel-simgesel-gerçek olarak 

belirttiği gelişim süreçlerini düzgün geçirememesinin onu cinsel sapkınlığa, roman boyunca 

arzu nesnesinin değiştiği bir onaylanma ihtiyacına götürdüğü belirlenmiştir. Zebercet, 

yaşamının başlangıcında deneyimlediği ilk bütünselliğe kavuşmayı arzulamaktadır. Bu 

nedenle her zaman arzuyu bireysel kimliğinin merkezine oturtmaktadır. İlk doyumun yarattığı 

mutluluğu aramaktadır. Zebercet’in bu arayışı cinsellik üzerinden sürdürdüğü tespit edilmiştir. 

Ancak hayatta hiçbir arzu nesnesi Zebercet için bütünleşmiş öznenin ortaya çıkışını sağlamaz. 

Zebercet’in, Gerçek’in bütünselliğini yakaladığını düşündüğü zaman Objet petit a yerini 

başka bir nesneye bırakmış, Zebercet içindeki boşlukla ve hiçlikle baş başa kalmıştır. 

Anayurt Oteli dünyadan kopuk, kendi dünyasında, konaktan otele döndürülen bir mekânda, 

ölüler arasında ne sağ ne ölü gibi yaşayan, kendini ötekinin üzerinden tanımlayarak var 

olmaya çalışan arzunun esiri olmuş Zebercet’in, Lacan’ın İmgesel döneminde saplanıp 

kaldığını göstermektedir. Öteki olmadan var olamayan Zebercet’in, Zeynep’i öldürerek kendi 

boşluğuna yuvarlandığı romandan hareketle ortaya koyulmuştur. Zebercet’in temel arzuya 

ulaşma arayışı ölüm gerçekliyle verilmiştir. Zebercet’in Anayurt Oteli’nin sonunda arzusuna 

ulaşma uğruna hayatını feda ettiği görülmüştür. Çünkü Lacan son kertede tek sahici eylemin 

intihar olduğunu söylemektedir. Zeynep’in sessizliğinin ise Lacan’ın “Kadın yoktur” 

sloganını desteklediği tespit edilmiştir. 
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Extended Abstract 

Atilgan who brings a new breath to the world of literature with his novels Aylak Adam and 

Anayurt Otel took his place among the unforgettable artists creating original characters in two 

Works of his. The work to be examined in this study is the novel of the Anayurt Hotel, which 

was published in 1973 and adapted to the cinema in 1987. 

In the novel whose pschological feature is dominant, Zebercet who becomes aliniated both to 

himself and his society seems to be fighting for existence in search of his desires. The fact 

that he does not belong to anywhere is emphasized by the word "hotel". The hotel is a 

representation of homelessness. Zebercet, the caretaker of this hotel, is the transverse identity 

that cannot adapt to the society. Zebercet is, on the one hand, looking for objects of desire to 

be able to exist and have himself ratified while on the other, he is unwilling to communicate 

with anyone.  

Throughout the novel, Zebercet continues his quest through sexuality. The fact that he was 

unable to reach the happiness of the first integrity with the mother finally drove it to suicide. 

Desire is an impossible space between desire and demand that can not be satisfied. Desire is 

an effect of the Other, which is not always integrated. Because the Other, is transformed from 

being a person, into an image in the Imaginary Period, and in the Symbolic Period, into a 

place the essence of life, language and symbol. Desire becomes a structure which, due to the 

introduction into language, has to remain unconscious because some of it cannot be 

expressed. Lacan, on the other hand, defines "desire" as "human essence". Desire lies in the 

very heart of our being and in essence is a relation to lack; Indeed, desire and lack are 

inextricably linked. We are born into the language. The wishes of others are articulated 

through language, and we are forced to attach our own desires through language.Something is 

always missing because of this coercion. This is due to the lack of being able to symbolize the 

lost thing by language: "The lost thing cannot be expressed because it is something that 

cannot be symbolized by language. Satisfaction, as an experience of recapture of integrity, is 

called "jouissance" by Lacan, which satisfies consciousness in the real period and which 

cannot be caught again in the following years. Every pleasure that essence will experience in 

the next life is a missing key beside jouissance. Because no pleasure will provide the 

emergence of an integrated subject as created by jouissance. The emergence of this deficiency 

lies in the Lacanian period. The desire to possess the whole body of the mother at the level of 

desire is an asexual incest, as the child has begun to experience its first integrity as a unity 

with its mother. The desire of this non-sexual mother-child integrity is impossible to reach as 
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it is coded as an incestuous desire by society's law. The whole quest of man in the world is to 

fill the void in him. According to Lacan, in order to establish your self, there is absolutely the 

need for the Other. Mirroring period is essential for the formation of the subject. The Other 

(first Other) in this universe is the mother.For this reason, the child will try to be the object of 

his mother's desire and return to the very beginning of a very happy union. So essence, longs 

for wishes of the mother.Since this unity between the mother and child has become 

impossible with the Name of the Father, the child finds other objects of desire for 

himslef/herself. S/He asks to be desired by these objects. This is not contrary to the law of this 

society. Almost all of the novel is shaped in the direction of Zebercet's fantasy, in an effort to 

realize the impossible desire. The functioning of the desire in terms of subject-object relation 

arises in different relations of Zebercet. The strongest essence of the novel is "Zebercet". S/He 

drifts by his/her desires and stops. The object of the first desire is the lady coming from the 

delayed Ankara train. The change of Zebercet realizes when his desires that carry on the novel 

comes out with this woman’s going. Zebercet waits, at the beginning, for the woman who will 

come by Ankara train every night. His insistent wait-and-see signifies the roundabout of the 

desire. S/he never turns off the light of the room that she stays. S/he completes his quest 

there.S/he gives up everything when she does not come. According to Lacan, human life is 

the movement between imagery and symbolism.What provides this is the pleasure of seeking 

pleasure. Hopes and desires make people bound to life. It means that death has arried when 

one does not care about desire. The experience of death is the toughest figure of the Reality. 

Zebercet also chooses "death", which is the toughest representation of the Truth that will take 

him to his desire. First, he kills the maid, and then hangs himself. In the novel, Zebercet's last 

object of desire - objet petit a - is death. 

Another object used by Zebercet to reach his wishes is the maid, Zeynep. Whenever he wants, 

he enters her room, and lays his hands on her. During this time, he does not hear a single 

positive or negative word from Zeynep. When the baby is born, its only desire is to meet its 

basic needs. It's the mother who provides it.The baby cannot notice that it and its mother are 

separate. That's why she wants to have her mother's body. This is against the law of society. 

Because of the impossibility of its integration of desire with the object of desire, desire can be 

filled with only one thing: with the desire of another. It is not against the law of the society to 

desire someone else's desire.For this reason, there is no obvious object of desire. Zebercet's 

main object of desire in the novel appears to be the woman who comes in the train of Ankara. 

But her place is taken by maid, Ekrem, the man who introduces herself as an officer, a bad 
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woman who stayed in the hotel before, man from Fatin and even the maid’s cat. Another thing 

that shows Zebercet's negative relationship with her mother is his faint and girlish behaviors 

im his childhood. Zebercet wants to be recognized, to be approved. But there is nobody in his 

life to do that. Mother cannot make it.The woman who comes with the Ankara train says that 

she will come back, but she will not. The maid is extremely unresponsive. Since Zebercet is 

not approved, he kills the maid first and then himself. The dissatisfaction created by the lack 

of acceptance leads to the destruction of the object of desire. Because "someone must be 

recognized by someone else in order to exist. Zebercet is able to define himself through the 

other. The essence, the desire of the other's desire, cannot exist without the desire of the 

Other. As a result of the above-mentioned findings, it appears that Zebercet is the strongest 

subject of desire in the novel. I has been revealed that the fact that Zebercet was not able to 

properly deal with the developmental process, which Lacan defines as an imaginative-

symbolic-fact ,in his childhood has paved the way for him for sexual deviance and the need 

for  confirmation as the object of desire changes throughout the novel. Zebercet wishes to 

meet the first wholeness he experienced at the beginning of his life. For this reason, he always 

places the desire at the center of his individual identity. He is searching for the happiness 

created by the first satisfaction. It has been determined that Zebercet pursues this search 

through sexuality. But in life no object of desire provides the emergence of an integrated 

subject for Zebercet. When Zebercet thinks that he has captured the wholeness of the Reality, 

the objet petit  leaves its place to another object, and Zebercet becomes alone with the hole in  

The formation of the Other outside the esssence and the addiction of the essence to the Other 

is the greatest obstacle in front of the subject's ability to see itself in its entirety. The other 

must be destroyed. But if the Other is destroyed, the subject will complete itself and roll into 

nothingness as he pursues holisim. The fact that Zebercet rolled in his own space killing 

Zeynep has been shown through the novel. The search for Zebercet's attainment of basic 

desire has been given through death reality. The first identification process is also the first 

narcissistic statement, and ego which has been structured goes after his passion to the point of 

self-sacrifice till teh last moment. It was found out that Zebercet followed this passion of his. 

Because Lacan says that the only real action in the last round is suicide. 

 


