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Özet 

Aylak Adam Yusuf Atılgan’ın ilk romanıdır. Bu romanıyla modern Türk edebiyatında önemli bir yere sahip olan 

Atılgan, romanda insanın kendi özüne, içinde yaşadığı dünyaya, üyesi olduğu topluma yabancılaşmış bireyi işler. 

Bir ismi bile olmayan roman kahramanı C. aykırı, uyumsuz, ötekileşmiş, toplumla çatışan huzursuz bir ruh 

haline sahiptir ve çağdaş insanın bireyselliğinin yok edilmesinden ve kendi öz benliğinden uzaklaşmayı dayatan 

koşulların altında yaşamaktan şikâyetçidir. C. yabancılaşmayı adeta alın yazısı edinmiş, tutkulu bir reddediş 

içindedir. Bu yabancılaşmanın kökeni ise Oidupus Kompleksiyle, uygar toplumdaki engellenmede aranmalıdır. 

Romanda annenin yerine geçen teyze figürü ve baba, C.’nin garip davranışlarının başlıca nedenleridir. Anneyle 

istenilen imgesel bütünlük kurulamamış, bunun karşısına ataerkil bir baba dikilmiş, gitgide yalnızlaşan bir çocuk 

figürü ortaya çıkmıştır. Bu çalışmada baba-oğul çatışması, yabancılaşma ve arayış, annenin önemi, babanın 

toplumsal düzene geçişteki rolü, ayna evresinin özne üzerindeki etkisi, narsisizm açıklanmaya çalışılarak roman 

üzerinden örnekler verilecektir. Roman, Freud ve Lacan’ın görüşleri etrafında incelenecektir. 
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A Psychoanalytic Reading Test: Aylak Adam 

Abstract 

Aylak Adam is the first novel of Yusuf Atılgan. In this novel, Atılgan who has an important place in the modern 

Turkish Literature tells the story of a person who becomes estranged to self respeted of himself, the world living 

in, society which he is the member of it. C., the hero of novel, who hasn’t even a name has uneasy soul that 

conflicts with society which is contrarion, incompatible and marginalized and he complaints about the conditions 

which are forced modern people to live without individualizely and remove from their self respected. C. makes 

becoming estranged as his destiny and is in a passionate refusal. This becoming estranged must be sought in the 

obstacles of civilized society with Oidipus Complex. The father and the figure of aunt who replaces the mother 

in the novel are the main reasons of C.’ strange behaviors. The desired integrity isn’t established with mother, 

instead of this  a patriarchal father is put and a gradually isolated child figure emerge. In this study, the conflict 

with the father -son, estrangement and quest, the importance of mother, the role of father in the in the transition 

of social layout and the effect of mirror phase on the subject will be given the examples from novel trying to be 

explained Narcissism. The novel will be examined around the views of Freud and Lacan.         

Key Words: Freud, Lacan, Yusuf Atılgan, Aylak Adam, psychoanalysis. 

 

Giriş 

Aylak Adam’ın yazarı Yusuf Atılgan, bu kitabında şehirli, aylak ve entelektüel bireyin 

sorunlarını ele alır. Romanın başkahramanı C., dört mevsim boyunca bir arayış içerisinde 

oradan oraya sürüklenir. Peki, ne arar? Zehra Teyzesi, babası, Güler, Ayşe etrafında birleşen 
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gerçekler ve çocukluğa ait anılarda takılıp kalır. Kalabalıklar içinde yalnız kalmayı 

başarabilir, bütün dünyaya kafa tutar, babasına sonsuz nefret uyar. Çocukluktan gelen 

sarsıntılara rağmen yaşama tutunabilme arzusu vardır, bu arzunun adı: “o”dur. Bu roman, 

bireyin; güçsüzlüğü, kuralsızlığı, anlamsızlığı, kendine ve topluma yabancılaşarak kültürün 

içine girmeyi reddedişinin romanıdır. Çocukluğundaki travmanın etkisini bir ömür yüreğinde 

taşıyan, insanların çoğalan benliklerinden nefret eden, anlaşılmadığı için susmayı seçen, hiç 

bulamayacağı gerçekliği arayan yalnız adamın dramıdır. 

Yusuf Atılgan romanın başkahramanına bir isim bile vermez. Roman boyunca onu C. diye 

anlatır. “C” tek bir harften, sadece bir sembolden ibarettir. Oysa bir isme sahip olmak, var 

olmanın ilk aşamasıdır. Atılgan, adeta kahramanını var etmemek için mücadele verir. “Özne 

kendisine bir isim konulmadığı, kendisinden söz edilmediği, söylemde ona yer verilmediği 

sürece bir varoluşa sahip değildir” (İzmir, 2013, s.282). Yazar bunu romanın kurgusuna çok 

güzel işler, belki de C.’den yola çıkarak kendi içindeki boşluğa uzanır. Kafka gibi C.’nin 

içindeki boşluk da hiç dolmaz.  

Kendini anlatırken şunları yazıyor Kafka: ‘Beni her şeyden ayıran bir boşluk var ve ben bunun 

sınırlarına bile uzanamıyorum.’ Duruşma ve Şato romanlarındaki ana karakterler kişilikten 

bütünüyle yoksundur ve sırf birer maskeye indirgenmiştir (Kafka’dan aktaran Pappenheim, 2002, 

s.24).  

C.’de Kafka’nın romanlarındaki gibi bir kimlik kaybı söz konusudur. Bu yüzden onu bir isim 

yerine alfabenin sadece bir harfi simgeler. C. varoluşunun inkâr edildiğini hisseder, kendi 

varlığına ait olumlu duygular geliştiremez. Dürtülerini harekete geçirerek başka kişilerden 

kendi varoluşunun onaylanmasını ister. 

C. kendini diğer insanların yanında güvende hissetmez, onları ikiyüzlü, bencil hatta düşman 

gibi görür. İnsanların dünyası değersizdir. Toplumsal çevre ise baskıcıdır. Bu yüzden kendini 

bu toplumdan soyutlar, bir arayış içine girer. “Ben, toplumdaki değerlerin ikiyüzlülüğünü, 

sahteliğini, gülünçlüğünü göreli beri, gülünç olmayan tek tutamağı arıyorum: Gerçek sevgiyi” 

(Atılgan 2017, s.183)! Romanda bu “arayış”ın sebebi ve C. nin çocukluğunda biriktirdiği kötü 

anılarının bütün hayatını nasıl yönlendirdiği gözler önüne serilir. Tam da bu noktada 

psikanalitik inceleme bize romanın kilitli kapısının anahtarını sunar. Aylak Adam’a, 

“anlamsızı anlamlı kılan psikanalitik yorum” (Tura, 2016, s.31) un ışığında bakmak gerekir. 

Babanın Adı Metaforu: Oidipus Kompleksi-Simgesel Dönem 

Psikanaliz, Freud’un bilinçaltını keşfetmek için kullandığı bir tedavi yöntemi olmasının 

yanında, birçok modern edebiyat eserini de yorumlama ve açıklığa kavuşturmaktaki yerini ve 
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önemini korumaktadır. İnsan doğasının ve yaratıcılığının kökenlerine yönelik çözümleme 

sağlar. Freud, bu yöntemin nasıl uygulanacağını gösteren ilk örnekleri vermiştir.  

Freud’un açtığı “psikanaliz” yoluna öğrencisi Lacan da katılmış, kuramı geliştirerek dil 

açısından yorumlamıştır. Lacan’a göre bilinçdışı dil gibi yapılanmıştır. Freud’un kurduğu 

“Oidipus Kompleksi”ni Lacan “dilsel süreç”lerle açıklamaktadır. “Oidipus Kompleksi”; 

Freud’un, Sophokles’in Kral Oidipus eserinden esinlenerek oluşturduğu psikanaliz 

kuramıdır.
2
 Oidipus Kompleksi Freud’un çıkış noktasıdır: “Ahlak anlayışımıza ters düşen 

doğal arzularımızdan biz de, aynen Kral Oidipus gibi habersiziz” (Fromm, 2015, s.191). 

Freud’a göre çocuklarda ahlak gelişimini açıklamak için Oidipus Kompleksi bir anahtardır. 

C.’nin annesi C. bir yaşındayken ölür. Onu, annesinin kardeşi Zehra Teyzesi büyütür. 

Kafasındaki anne kavramı teyzesinde hayat bulur. Onu kıskanç, bencil bir sevgiyle sever. 

Teyzesini, eve gelen komşu kadınlardan bile kıskanır, hep kendisiyle vakit geçirmesini ister. 

C.’nin teyzesiyle olan ilişkisi C.’nin toplumla olan ilişkisinin önüne geçerek, bütün hayatını 

olumsuz etkilemektedir. “Anne çocuk ilişkisinin özne toplum ilişkisinin önüne geçmesi, 

çocuğun bilinçdışının annenin bilinçdışı doğrultusunda biçimlenmesi riskini ortaya 

çıkaracaktır” (İzmir, 2013, s.293). C.’nin simgesel düzene geçişinde kilit bir önem taşıyan 

baba işin içine tam olarak dâhil edilemediği için C. teyzesiyle imgesel ikili ilişkide tutsak 

olarak saplanıp kalır:  

Özne, simgesel düzen ile kurulan ilişkide belirlenir ve biçimlenir. Gerçeklik, Simgesel düzenin 

özneye izin verdiği kadarıyla kendini icra etme düzlemidir. Öznenin Simgesel düzene uyabilmek 

yolunda yapabildiği davranışlar, konuşmalar, takındığı tutumlar öznenin gerçekliğini oluştururlar. 

Bu gerçekliğin izin vermediği öznel taraflar özneye yabancılaşacaktır (İzmir, 2013, s.294).  

Erkek çocukların annelerine duyduğu hazzı engelleyen babanın varlığı ya da adıdır. C. 

imgesel dönemi tam olarak atlatamadığı için bu tehdidi anlayamaz, babanın varlığı onda 

sadece nefret uyandırır, teyzesine duyduğu arzunun bir cezası olduğunu düşünemez. C. 

imgesel dönemde kalır, topluma olduğu kadar kendine de yabancılaşır. Teyzesine duyduğu 

                                                 
2Efsaneye göre Thebai Kralı Laios ile karısı İokaste’nin bir çocuğu olur. Tanrı Apollon, krala çocuğun  büyüyünce babasını öldürerek annesi 

ile evleneceğini haber verir. Kral Laios ile karısı bu felaketten kurtulmak için ayaklarını bağlatıp çocuğu Kithairon Dağ’ına attırırlar. 
Böylelikle kurtulduklarını sanırlar. Bir çoban, çocuğu kurtarır. Korinthos Kralı Polybos ile karısı Merope çocukları olmadığı için bu çocuğu 

evlat edinirler ve çocuğa,  bağların etkisiyle ayakları şiştiği için “Oidipus” ismini verirler. Çocuk onların sarayında büyür. Günün birinde bir 

tartışma sırasında kendisine “uydurma evlat” diye hakaret edilir. Oidipus’un içine şüphe düşer ve Apollon’un kâhinine başvurur. Kâhin ona 
kimin oğlu olduğunu söylemez. Babasını öldüreceğini, annesiyle evleneceğini haber verir. Kendisini Korinthos kralının öz evladı sanan 

Oidipus, tıpkı öz babası gibi kadere karşı çıkarak oradan kaçar. Yolda öz babası Laios ve adamları ile karşılaşır, bir anlaşmazlık sonucu 

adamlarıyla beraber öz babasını da öldürür. Yoluna devam eder. Thebai kapılarına yaklaşır, Thebai,  Sphinks adlı bir canavar yüzünden 
felaket yaşar. Bu canavar şehre giden bütün yolları tutmuş, sorduğu bilmeceye yanıt veremeyen herkesi de öldürmüştür. Kral Kreon, 

Thebai’yi bu felaketten kurtaracak kimseye krallığı bağışlayarak, kız kardeşi Iakoste ile evlendireceğini duyurur. Thebai’de bulunan Oidipus, 

bilmeceyi bilir ve bunun üzerine Sphinks dayanamayarak hırsından kendini öldürür. Böylelikle Oidipus, Thebai’nin kralı olmakla beraber 
annesi olduğunu bilmeden de Iakoste ile evlenir. Ondan iki kız, iki erkek çocuğu olur. Hiç farkına varmadan felaketler gerçekleşmiş olur. Bir 

süre sonra Thebai ülkesinde veba salgını ve kıtlık baş gösterir. Oidipus, kâhine danışır. Kral Laios’u öldürenin Thebai’de yaşadığını, o, 

kentten atılmadıkça felaketlerin son bulmayacağını öğrenir. Katilin kim olduğunu Oidipus araştırır. Bütün şüpheler kendi üzerinde toplanır,  
aradığı suçlunun kendisi olduğunu anlar. Oidipus, duyduğu utancın etkisiyle gözlerini kör eder. 
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sevgi babasının engeline takılır. Eaglaton’a göre erkek çocuğu annesine duyduğu yasak 

arzuyu terk etmeye ikna eden şey, babasının onu iğdiş etme tehdididir. Bu tehdidin mutlaka 

dile getirilmesi gerekmez; ama kızın ‘iğdiş edilmiş’ olduğunu gören erkek çocuk, bunu 

kendine de uygulanabilecek bir ceza olarak düşünür ve endişeli bir teslimiyetle annesine 

duyduğu yasak arzuyu bastırır (Eaglaton, 2014 s.165). C. önceleri babasıyla Zehra 

Teyzesi’nin aralarında olanların farkında değildir. Öğrendiğinde ise tam bir hayal kırıklığı 

yaşar. Teyzesiyle babasının yakınlaşmasına kayıtsız kalamayan C. babasına saldırır, onun 

elini ısırır. Haz ilkesinin peşine düştüğü için babası tarafından iğdiş edilir. İğdiş etme her 

zaman penisin yokluğu demek değildir. Nitekim C. kulağı yırtılarak iğdiş edilir: 

O zamanlar onun, kötü dediği bu adamın metresi olduğunu bilmezdim. Sevilende bizimle ortak 

duygular vardır sanırız. Onun da babamdan iğrendiği kanısındaydım. Durumu benden iyi 

gizlemişlerdi doğrusu. Çok geç farkına vardım. İlkokulu bitirdiğim yaz, bir gün odada dergi 

okurken kapı çalındı. Açılıp kapanınca babamın sesini duydum. ‘ –Hizmetçi nerde?’ Teyzem, 

‘−Dışarı çıktı,’ dedi. ‘–Ya çocuk?’ ‘− Ortalıkta yok. O da çıkmış olacak.’ Sonra bir sessizlik… 

Eğilip aralık kapıdan baktım. Babam bir koluyla teyzemin etekliğini kaldırıp sarmış, öteki eliyle 

çıplak bacaklarını okşuyordu. ‘−Zehra, şu bacakların yok mu?’ dedi. Çevrem kararır gibi oldu. 

Fırladım. Üstlerine atıldığımda bacaklar hala çıplaktılar. ‘−Bırak onu, bırak!’ diye bağırdım… 

Elini ısırdım. ‘Uyy anam!’ dedi. Dişlerim acıdı. Birden sol kulağıma yapıştı. Pis, Yakıcı bir acı 

duydum. Teyzem, ‘Ah, ne yaptın?’ diyordu. ‘Kulağı yırtıldı! Alçak, kulağını yırttın onun! Kulağı 

yırtıldı.’ağlıyordu. Sonra düştüm. Kafamdaki ses durmadan, ‘Kulağı yırtıldı,’ diyordu. Kulağı 

yırtıldı, kulağı yırtıldı, kulağı yırtıldı (Atılgan, 2017, s.152)… 

Kulağın yırtılması sesin kesilmesidir, insanlar sesleri duyarak var olmaktadır. Sesleri 

duyamazlarsa varlığa ulaşamazlar, imgesel dönemde kalırlar: 

Eğer ses, varlığa dönük açılmaysa, yani bizi var olan şeylere gömülü olmaktan çıkartan ve öz-

mevcudiyet ile öz-düşünümden oluşan kapalı daireyi kıran açılmaysa bundan, sesin nihayetinde 

varlığın kendisine denk düştüğü sonucu çıkmaz mı? Varlık, sesin ‘açığa çıkardığı’ açılmadan 

başka bir şey değildir (Dolar, 2013, s.99). 

Varlığa ulaşmak için ses gereklidir. C. kulağı yırtıldığı için sesleri tam olarak işitemez, 

toplumun yasalarına karşı çıkar, çünkü toplumun sesini duymaz, toplumun yasaları simgesel 

döneme aittir. C. bu döneme geçmeyi bir türlü başaramaz. Teyzesiyle kurduğu imgesel bağda 

mutludur. Babasının evde kaldığı pazarlar, bayram günleri ona azap gibi gelir. Çünkü babası 

onun mutluluğunun önündeki engeldir. 

Erkek çocuğunun annesine duyduğu arzuyu gerçekleştirmek noktasında en büyük engeli 

babadır. Çocuk babanın saf dışı bırakılması gerektiğini düşünerek onu öldürmeyi tasarlar:  
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Oedipal öncesi evreleri aşan çocuk sadece anarşik ve sadistik değildir, aynı zamanda fena halde 

enseste meyillidir: Oğlan çocuğun annesinin bedeniyle olan yakın ilişkisi, onu annesiyle bilinçdışı, 

yasak bir cinsel beraberlik arzusuna yöneltir, hâlbuki anneyle aynı şekilde yakın, dolayısıyla 

arzusu her zaman eşcinsel olan kız çocuğu libidosunu babasına yöneltmeye başlar. Yani bebekle 

anne arasındaki ‘ ikili’ ilişki, artık çocuk, anne ve babadan oluşan üçlü bir ilişkiye dönüşmüştür. 

Ve çocuk kendi cinsinden olan ebeveynini, karşı cins ebeveynine duyduğu sevgide rakibi olarak 

görmeye başlar (Eaglaton, 2014, s.164-165). 

Çocuk, annesini babasından kıskanır. Babayı kendine rakip görür. Freud’a göre çocuğun ilk 

cinsel istekleri anneye yöneliktir. Çocuk babayı rakip bildiği için onun ölümünü ister (Moran, 

2016, s.153). C. babasıyla teyzesinin yakınlığını gördükten sonra düşlerinde babasını öldürür: 

“On gün sonra başımdan sargıyı çıkardılar. Yara yeri günlerce kaşındı. Kimi geceler düşümde 

babamı korkunç ölümlerle birkaç kere öldürürdüm. Kulağım için değil, Zehra Teyzeme 

saldırdı diye” (Atılgan, 2017, s. 152). C. babasını kendine rakip olarak gördüğü için babası 

ölür ölmez evi satar, babasıyla ilgili çocukluğuna ait ne varsa yok etmek ister. Çünkü babası 

C.’nin çocukluğunda onarılmaz yaralar açmıştır. C. ise onu sadece rüyalarında öldürmeyi 

başarmaktadır. Rüyalar her zaman arzuların doyurulması işlevini üstlenmezler. Bazen de 

acılarla, kaygılarla başa çıkmayı sağlarlar: 

Düşler sanrısal bir biçimde dileklerin doyurulmasına yararlar ve haz ilkesinin egemenliği altında 

işlevleri bu olmuştur. Ancak travmatik nevrozdan yakınanların düşlerinin onları düzenli bir 

biçimde travma durumuna geri götürmesi, bu ilkeye hizmet eden bir olgu değildir. Bu düşler, haz 

ilkesinin egemenliği daha başlamadan tamamlanması gereken başka bir işlevi yerine 

getirmektedirler daha ziyade: Yokluğu travmatik nevroza yol açmış olan kaygıyı geriye dönük 

biçimde geliştirerek uyaranla başa çıkmayı sağlamaya çalışmaktadırlar (Freud, 2016, s.43). 

Böylece C. rüyasında babasını öldürerek acısıyla başa çıkmayı başarır. Yusuf Atılgan C.’ye 

babasını gerçek hayatta öldürtmese de yukarıdaki gibi bir rüya yoluyla bunu yaptırır,  bir de 

Ayşe ile gittikleri sinema filminde bunun altını çizer. Bir tabanca patlar ve bir kadın bağırır: 

“Ne yaptın oğlum? Babanı öldürdün” (Atılgan, 2017, s.147)! 

C.’nin rüyalarının tetikleyicisi “koku” imgesidir. Göze ve kulağa hitap eden uyaranlar çabuk 

unutulabilirken, koku duyusu, herhangi bir olayla birlikte belleğe kaydedildiğinde unutulması 

zor, hatırlaması kolay bir uyaran olmaktadır. Koku, bilinçli olarak hatırlaması güç, bellekte 

yer etmiş, kelimelere hiç dökülmeyen anılarını canlandırır, bilinçdışına giden kapıyı 

aralayarak C.’nin gizli arzularını ortaya çıkarır:  

Koku artmış… Beyaz önlüklü bir kadın ona doğru koşup önünde duruyor. ‘Ah, baban sandım seni. 

Sizin evde hizmetçiydim ben. Tıpkı baban gibisin. Bir bıyıkların eksik.’ ‘Defol, babama 

benzemem ben.’ ‘Niye kızıyorsun? Babaya çekmek kötü bir şey mi? Yaman adamdı senin baban.’ 
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‘Defol, istemiyorum.’ ‘İstesen de istemesen de onun gibisin sen. Bak nasıl bakıyorsun 

bacaklarıma… Kokuyu duymuyorlar mı (Atılgan, 2017, s.29)? 

Freud’a göre, rüyalar akıldışıdır. Gizli arzu ve dürtülerimizin ürünüdür. Görüldüğü gibi C. nin 

gerçek hayatta duyduğu koku onu bilinçdışına sürükleyerek, babasına götürür. “Bilinçdışına 

giden ‘anayol’ rüyalardır. Rüyalar bize bilinçdışımızın işleyişine göz atma ayrıcalığını 

sağlarlar. Freud için rüyalar, temelinde bilinçdışı isteklerin simgesel tatminleridir. Rüyalar 

simgesel bir biçime bürünmüşlerdir” (Eaglaton, 2014, s.167). Freud’a göre insanların çeşitli 

nedenlerden dolayı bilinçaltına bastırdıkları duygular bir şekilde su yüzüne çıkar. İnsanların 

doğumdan itibaren maruz kaldıkları toplumsal baskı, bazı arzuların bilinçdışına bastırılmasına 

neden olur ve bu bilinçdışı arzular da kendini ‘lapsus’larda (dil sürçmesi), ‘hatalı 

hareketlerde’, rüyalarda ve nevrozlarda simgesel bir tarzda şekil değiştirerek gösterirken 

kendilerine tatmin yolları aramaktadır (Tura, 2016, s.53). C.’nin uğradığı kastrasyon onda 

kulak tiki oluşmasına sebep olur. Ne zaman utansa, cinsellikle ilgili bir şey düşünse ya da 

görse kulağı kaşınır. Şaşı kadını teyzesine benzettiği için o aklına gelince kulağı kaşınır: 

“Karşı sıradaki derin localı sinemanın hizasına gelince başını sola çevirdi. Şaşı kadın yoktu. 

Sol kulağını kaşıdı” (Atılgan, 2017, s. 40). Bankada para çekerken utanç duyduğu için yine 

kulağını kaşır: “Ya oradakilerin arasındayken duyduğu, elini paraya uzattıkça artan o utanca 

benzer duygu? Kulağını kaşıdı” (Atılgan, s.72). Bilinçdışından gelen bu hatalı hareketler 

(tikler) sadece C. de yoktur. Ayşe ve Güler’de de vardır: “Gözlerini kapayıp ıslık sesini 

bekledi. Ayşe’nin çalışmaya başladığını bu ıslık sesinden anlardı. ‘Arada. Kesik kesik. Bu da 

onun tiki. Karşılaştığı güçlükleri onunla hafifletiyor. Bütün insanların bir tiki var. Güler’ in 

yoktu. Yok muydu? ‘Saçlarını geriye silkişi” (Atılgan, s. 138)?  Romanda Ayşe ve Güler’in 

tikleri C.’ninki kadar belirgin değildir. Çünkü C.’nin kulağının yırtılması onda travma yaratır. 

Bu yüzden C. vücutta kulakların en çirkin yer olduğunu düşünmektedir. İnsanların kulağı hiç 

olmamalıdır. O zaman C. de belki bu acıyı yaşamayacaktır: “İnsan kafasının en çirkin yerin 

kulaklar olduğunu sık sık düşünürdü. Hele arkadan bakıldı mı nasıl gülünçtüler! Anladık kişi 

duysun diye vardılar. Ama bir başka biçimleri olamaz mıydı? Nasıl? Bilmiyordu. En iyisi 

kişinin kulaksız yaratılmasıydı. O zaman belki yüzünün derisiyle duyardı, ya da böcekler gibi 

kıllarıyla… Kulağını kaşıdı” (Atılgan, s. 114).  Atılgan, bu düşüncesini kuvvetlendirmek 

amacıyla Van Gogh’a değinmektedir: “Ona en sevdiği ressamı sordum. –Van Gogh, dedi. –

Neden? –Kulağını kesebilmiş; sol kulağını. Bunu yapan ilk adam o. Sustu” (Atılgan, s. 157). 

Kulağını kesmek bir anlamda babanın cezasına, toplumun alışkanlıklarına başkaldırmaktır. 

Bunu yapamadığı için Van Gogh’u eleştirir o bile kulağını kesmesine rağmen eksiktir: “Ama 

o bile eksik bir adamdı. Tımarhanedeyken yaptığı kendi portresinde insanlara yüzünün 
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kulaksız yönünü gösteremedi. Tam adam yok” (Atılgan, s. 157)!  C.’ye göre herkes bir parça 

eksiktir. Kulağının yırtılması onun belleğinde derin yaralar açar. Lacan’a göre Babanın-Adı 

metaforu, önemli sonuçları olan yapısal bir kavşaktır. Babanın-Adı metaforunun başarısız 

olması durumunda psikoz oluşur (İzmir, 2013, s.292). C. bu yapısal kavşağı aşamadığı için 

onda psikoz durumu görülmektedir yani “Babanın-Adı” metaforu başarısız olur. Ne zaman 

cinsel düşüncelere kapılsa eli kulağına gider: “Yanından geçen kadına döndü: -Merhaba, dedi. 

Der demez pişman oldu. Kadın durmuş ona bakıyordu. Sol elini cebinden çıkarıp kulağını 

kaşıdı” (Atılgan, s. 49).  Yasak arzular devam ettiği için, özne bu yasağı her çiğnemeye 

kalktığında hadım edilme kaygısı caydırıcı rolünü yerine getirir. Özne bu kaygıyı 

hissettiğinde, kaygının nedeninin yahut sonucunun hadım edilme tehdidi ile ilgili olduğunun 

bilincinde olmasa da kulağını kaşır. “Yeniden yürümeye başladıkları zaman hep onun 

bacaklarına bakıyordu. Babası da öyleydi. Üstelik bıyıklarını da burardı. Kulağını kaşıdı” 

(Atılgan, s. 61).  C. Freud’un nevrozların oluşumunda çocuklukta yaşanan cinsel içerikli 

sarsıcı olayların önemli rol oynadığının ispatıdır. 

Oidipus, çocuğa sadece yapılması gerekenleri değil yapılmaması gerekenleri de öğretir. 

“Onun ben ile ilişkisi ‘Böyle (Baba gibi) olmalısın’ uyarısıyla bitmez; ‘Böyle (Baba gibi) 

olamazsın’ yasağını da içerir; yani onun her yaptığını yapamazsın, bazı şeyler de onun 

ayrıcalığı olarak kalmalıdır” (Freud, 2016, s. 93-94). Bu durumda çocuğun iki seçeneği 

vardır; ya babasıyla özdeşleşecek üst benini kuracaktır ya da Oidipus sürecini sağlıklı 

atlatamayıp babaya düşman olacaktır. Oidipus Kompleksinin bastırılması kolay bir iş değildir, 

C. zaten bu dönemi atlatamaz, erkek yaratılmanın azabını fazlasıyla çeker, roman boyunca 

babası gibi olmamanın mücadelesini verir. 

Okuldan suratımda çürükler, tırnak yaralarıyla döndüğüm günler babam, ‘–Görürsünüz, adam 

olmayacak bu çocuk’ derdi. Konuşmazdım. Sevinirdim. Babam adamsa ben olmayacaktım. 

‘Büyüyünce bıyık bırakmayacağım’ derdim kendi kendime. Ertesi gün daha çok dövüşürdüm. 

Ötekiler benden yıldılar. Öğretmenler babama yazarlardı. İyi ki okumamı istemiyordu. Yoksa ona 

inat okumazdım (Atılgan, 2017, s. 151). 

C. her ne kadar babasına benzemek istemese de onun gibi davrandığı zamanlar olur ama iğdiş 

edilmesinin korkusu kendini hissettirir ve kulağı kaşınır:  

Babasına benzemekten korkuyordu. Çocukluğunda eski evde sık sık hizmetçi değişirdi. Bazı 

geceler kesiliveren bağırmalar, fısıltılar, somya gıcırtıları duyardı. Bir gün mutfakta babasını 

görmüştü: Kopacak gibi gergin, sırtı kamburlaşmış, arkadan kadının kalçalarına sarılmış. Elindeki 

bardak düşünce doğruluvermişlerdi. Korkunçtular. Babası yürümüş onu tokatlamıştı. On 
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yaşındaydı. Kadınlığı, erkekliği biliyordu. Eskiden beri, belki teyzesi yüzünden, hep iğrenirdi 

babasından (Atılgan, 2017, s. 17). 

C. babasını soran bir adama babasının adını unuttuğunu söyler. Bunu çok istemesine rağmen 

babasını asla unutamaz, onu hayatından çıkaramaz. Yıllarca onun varlığını, korkusunu her an 

hisseder. Sonunda kendine bunu itiraf eder: “İçerdeki öğretmene babasının adını unuttuğunu 

söylemişti. Yalandı. Onu unutamayacağını biliyordu” (Atılgan, 2017, s. 162). Çünkü kendisi 

de babası gibi hatta ‘öteki’lerden (eli paketlilerden) farksızdır.  

Ne vardı gidip o meyhanede içecek! En iyisi böyle yürümek değil mi? Bu yaz yürümeyi unuttum 

ben. Çok oturdum; hayır çok yattım. Terden, yorgunluktan korktum. Rahattım… Rahatına 

düşkünlerden, eli paketlilerden bir ayrılığım yoktu. Ona ‘ötekiler yok; ikimiz varız’ diye 

bağırdığımda bile ötekiler gibiydim (Atılgan, 2017, s. 163). 

C. Güler’i evine götürür. Güler ile ilişkisinde babasına benzemek istemez ama hep babası gibi 

bacakları sever, öpmek ister. “Şimdi bacakları çıplak. En önemlisi bacaklarını öpebilmem, 

biliyorsun. Bir öptüm mü tamam” (Atılgan, 2017, s. 106).  Aynı arzuyu Ayşe’yle birlikteyken 

de hissetmektedir. Onun bacaklarını da öpmek ister. Sonunda bilinçaltında bastırdığı bu 

duyguları aşar. Korkmadan onun bacaklarını öper.  “Diz çöküp bacaklarını öptü. Aralarında 

ne babasının bıyıklı suratı vardı, ne de kulak kaşıntısı. Onu bacaklarından kucaklayıp yanına 

indirdi” (Atılgan, s. 128).  Aslında onda Zehra Teyzesini bulur. Onun saçlarında teyzesinin 

kokusunu arar, teyzesinin bacaklarında yattığı gibi onun da bacaklarında yatar.“Yüzünü 

saçlarına dayadı. Bu koku hoşuna gidiyordu. Elini onun dizlerinden bükük bacaklarının ılık, 

gergin derisinde gezdirdi. ‘Bu koku şeye benziyor, bir…’ arkasını getiremedi” (Atılgan, s. 

148).  Bu kokuyu teyzesinin kokusuna benzetmektedir: “Ayşe’nin saçlarındaki kokuyu 

olmadığını bile bile ona benzetmemiş miydi” (Atılgan, s. 174)? Daha sonra kendisi de 

bununla yüzleşecektir: “İşte sokak ondan gizlediğini sonunda açıklamıştı. Demek döne dolaşa 

hep Zehra teyzesine varacaktı… İki yanına bakındı. Solundaki dükkânın kapısında duran 

bakkal ‘Bir şey mi arıyorsunuz beyim?’ ‘Evet! Eski bir koku dedi’” (Atılgan, s. 170). 

Aradığının aslında Zehra Teyzesi olduğunu anladığında artık kadın bacaklarından korkmaz, 

kulaklarında korkunç uğultuyu da duymaz. Korkularıyla yüzleşir. Şaşı olan o kötü kadında 

bile teyzesini aramaktadır.  

Ona bir yardımda bulunmam gerektiği, bu yardımın onun iş gururunu incitmemesi bahanesinin 

ardında gizli, o derin localardan birine onunla girmek isteğinden korkuyordum. Şaşı kadın 

karmaşık yollardan bana Zehra teyzemi getiriyordu. Dizinde yatarken yalnız benim bildiğim 

kokuyla dolu, kimi duran kimi kıpırdayan dudaklarına bakardım. Arada eğilir, ben büyük, 
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inanılmaz bir şeyler olacağını beklerken salt burnumun ucunu öperdi. Yüzü bana inerken gözleri 

şaşılardı (Atılgan, 2017, s. 14). 

Bu sahne romanın sonunda gerçekleşmektedir. C. şaşı kadını evine götürür, para karşılığında 

dizlerinde yatar, onda Zehra Teyzesi’nin hatıralarını arar:  

Sedire oturttu. Başını onun kucağına koyup uzandı. Eski evde, teyzesinin kucağında da hep böyle 

yatardı. Gözlerini yumdu. Burun kanatlarını gerip birkaç kere kokladı. Belki eski kokuları yeniden 

duymak olanaksızdı. ‘Reçel kıvamına gelince indirirsin’ desene… Oyunun tamamlanması için 

yapılacak artık tek bir şey vardı. ‘Eğil de burnumun ucunu öp’” (Atılgan, 2017, s. 174-175). 

C. yaşadığı her anda, birlikte olduğu her kadında Lacan’ın belirttiği o ilk bütünlüğü 

aramaktadır. Lacan, Freud’un kuramını özgün bir şekilde yeniden yorumlamaktadır. Freud’a 

göre bebek ilk aylarda kendisiyle dış dünya arasında bir ayrım yapamaz. Benliğini annesinden 

ayrı düşünemez. Lacan bu döneme “imgesel dönem” der. Bundan sonra çocuğun benliğini 

kurmaya başladığı “simgesel dönem” gelir, Freud’un kuramına göre Oidipus karmaşasıyla 

çocuk, Lacan’ın imgesel döneminden simgesel döneme geçer. Böylece çocuk toplumun 

yasasına girer. Benlik kurulur. Birey bu döneme dil ile girer: 

Lacan’a göre dil ile belirlenme kültürün simgesel düzenine girme, Oidipal evre ile aynı anlama 

gelmektedir. İnsan yavrusu dil ile kültürel bir kurum olan ailede ve ailenin söylemi sayesinde 

karşılaşır. Demek ki ailenin Oidipal düzenini yansıtan aile söylemi, öznenin dil ile belirlenmesinin, 

kültürel simge sistemine girmenin, toplumsal öznenin kuruluşunun ilk adımıdır. Bir başka deyişle 

toplumsal simge sistemine giriş, Oidipus karmaşası sayesinde gerçekleşir (Tura, 2016, s.171). 

Dil simgeseldir, kültür simgesel dönemde inşa edilir. Erkek dilin sahibi, bu yüzden kültürün 

de sahibidir. “Anne ile çocuğun İmgesel dönemde kurmuş olduğu narsistik ikilinin yerini 

toplumsal öznelere bırakabilmeleri için, Simgesel döneme girişi sağlayan üçüncü unsur olarak 

babanın işin içine girmesi gerekir” (İzmir, 2013, s.241). Yani anne, baba ve çocuk üçgeninde 

baba kültürün temsilcisidir. Toplumun koruyucudur. Yasa koyucudur. Babanın yasası 

toplumun yasasıdır: 

Eğer çocuk yasayı benimsemezse ya da annesi, babasının konumunu tanımazsa, özne fallus ile 

özdeşleşmiş olarak kalır ve sürekli olarak annesinin arzusu doğrultusunda kendini yapılandırmaya 

çalışacaktır. Bunun tersine, eğer çocuk yasayı benimserse, fallusa ‘sahip olan’ olarak babayla 

özdeşleşir (İzmir, 2013, s.243). 

Romanda babaya atıf yapacak, onu işaret edecek kimse yoktur. C.’nin annesi ölmüştür, onun 

yerine geçen teyzesi ise “baba”yı “kötü adam” olarak nitelendirir. Böylece hiçbir şey, hiç 

kimse C.’nin kültürün yasasına girmesine yardımcı olmaz. C. babasıyla özdeşlik kuramadığı, 

Oidipus’u aşamadığı için, babasına dolayısıyla toplumun yasasına karşı çıkar: “Kılığı düzgün 
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bir adamın sokakta simit yemesi yasaktır. Bütün yasaklar gibi bunun da bir kaçamak yolu yok 

mu? Simidi kır, cebine sok. Tek elinle bir lokma koparıp, kimseye sezdirmeden ağzına at. 

Ama ben dişlerim sağlamken ısıracağım” (Atılgan, 2017, s. 18). C. tüm davranışlarıyla 

toplumun yasasına meydan okur, imgesel dönemde kalmak için var gücüyle direnir. 

Narsisizm/ Ayna Evresi 

Narsisizm, kişinin kendi bedensel ve ruhsal benliğine karşı duyduğu hayranlık ve bağlılık 

anlamına gelir. Narsisizm Antik Yunan mitine dayanmaktadır. Yakışıklı bir delikanlı olan 

Narkissos, bir nehrin suyunda gördüğü kendi yansımasına hayran olur; ona ulaşmak için 

nehre atlar ve suda boğularak can verir. Freud bu miti öz-sevgiyi tanımlamak için kullanır. 

Romandaki kişiler üzerinden herkesin kendini eşsiz ve çok değerli bulduğu, dünyanın merkezi 

sandığı vurgulanır: “-Ben başkayım. – Ben de başkayım. (Fatma’ydı bu.) – Doğru hep 

başkayız. Ayak bastığımız her yer dünyanın merkezi oluyor. Her şey bizim çevremizde 

dönüyor (Atılgan, 2017, s. 20)… Atılgan, başka bir yerde, ilginç bir noktaya temas 

etmektedir. Kötü haberleri izlerken bile bizim başımıza gelmediği için mutlu olduğumuzu 

söyler ve herkes bu “ben” için yaşar, öteki üzerinden kendini tanımlar:  

Ya ötekiler? Binlerce gazete satılıyor bu şehirde. Örneğin şu yaşlı adam! Yoksa FATİH’TE İKİ 

EV YANDI başlığını görüp “İyi, benim orada evim yok” diye düşünebilmek rahatlığı için mi 

okur? BİR ADAM KARISINI ÖLDÜRDÜ. “İyi etmiş. Kim bilir ne namussuzdu.” ÇİN’DE 

İSYAN. “Beter olsunlar, kırsınlar birbirlerini. Bize dokunmasınlar da!..” Bu “biz” dediği daha çok 

“ben” değil mi? “Ben, benim, bana, beni!” Herkes “Ben” (Atılgan, 2017, s. 122). 

Narsistik kişiler, olağandışı ilgi, sevgi ve takdir bekler. Narsistler, başkalarının ilgisine 

duydukları ihtiyaç yüzünden çevrelerine bağımlı gözükseler de, güvensizlik ve 

değersizleştirme mekanizmalarını kullanmaları bakımından, kimseyle yakın ilişki kuramazlar. 

C. Freud’un oral döneminde annesiyle güven verici bir süreç geçiremediği, oral ihtiyaçları 

yeterince karşılanmadığı için özseverlik duygusunu yoğun biçimde hisseder. Annenin çevrede 

bulunup ihtiyaçları gidermesi bebekte güven duygusunun gelişmesini sağlarken, ihtiyaçların 

karşılanmaması bebekte güvensizlik duygusu oluşturmaktadır. C. her ne kadar kız arkadaş 

edinse de roman boyunca düzenli bir beraberlik sürdüremez. Narsistlerin, olumlu 

içselleştirilmiş duyguları yoktur. Bu yüzden hissettikleri en belirgin duygu güvensizliktir. 

Diğer duyguları önemsemezler. C. Güler’in “Beni seviyor musun?” diye sormasına 

“Bilmiyorum” der. Güler’in ona “Seni seviyorum” demesine de anlam veremez. 

Bebekler 6-18 aylıkken aynada kendini fark etmeye, ilk kez keşfetmeye başlar. Bu dönem 

çocuğun kimliğinin temellerinin atıldığı dönemdir. Lacan’ın ayna evresi, Freud’un narsisizm 
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evresine denk gelir. Bebeğin aynada gördüğü imge hem kendine benzemektedir hem de 

kendinden ayrı bir varlık gibidir. Çocuk kendi bedeninin bir bütün olduğunu ilk kez kendini 

aynada gördüğünde anlar. İmge onun kendisidir: 

Küçük bir çocuğun aynada kendini seyretmesini düşünürsek (Lacan buna ‘ayna evresi’ adını verir) 

bu ‘imgesel’ varoluş durumunda, çocuğun ilk ego ve bütünleşmiş benlik imgesinin nasıl oluşmaya 

başladığını görebiliriz. Psişik açıdan henüz koordine edilmemiş olan çocuk, aynadan kendine 

yansıyan tatminkâr ölçüde bütünleşmiş bir imge görür: bu imgeyle olan ilişkisi henüz ‘imgesel’ 

olsa bile-aynadaki imge hem kendidir hem de değildir, özne ve nesne belirsizliği hala geçerlidir- 

çocuk bir benlik kurma sürecini başlatmıştır (Eaglaton, 2014, s.173). 

Yukarıda da bahsi geçtiği gibi ayna gerçek anlamıyla düşünülmemelidir. Annenin gözleri, 

yüzü, davranışları bebek üzerinde ayna işlevi görür. Annenin bebeğine sevgi göstermesi, 

sarılması, onu öpmesi, ihtiyaçlarını gidermesi; bebeğin annesine karşı olumlu duygular 

beslemesini sağlar. Bebeğe sevildiği hissini verir. Anneyle bebek arasındaki bu ilişki bebeğin 

hayatında kuracağı bütün ilişkilerin temelini oluşturur. Bebeğin annesiyle kurduğu bu ilişki 

olumluysa çocuk ileride olumlu bir benlik geliştirir. Ama bu ikili ilişkide yolunda gitmeyen 

bir şeyler varsa çocuk bundan sonraki tüm ilişkilerinde sorunlar yaşar. Bu nedenle ayna evresi 

imgesel dönemden ziyade bireyin geleceği için hayati bir önem taşır. Bu linguistik-öncesi 

dönemin sonunda bebek yavaş yavaş dille tanışır. Terry Eagleton’a göre “Tam ve imgesel 

sahip olma durumundan atılmış, dilin “boş” dünyasına girmek zorunda kalmıştır. Dilin içi 

“boştur”; çünkü sürekli bir farklılık ve yokluk sürecinden ibarettir: Herhangi bir şeye 

bütünüyle sahip olmak yerine, çocuk şimdi potansiyel olarak sonsuz bir dilsel zincir üzerinde, 

bir gösterenden öbürüne geçip duracaktır. Bir gösteren bir başkasını ima eder, o da bir 

başkasını ve bu sonsuza dek böyle sürer gider. Aynanın “metaforik” dünyası yerini dilin 

“metonimik” dünyasına bırakmıştır. Bu metonimik gösterenler zincirinde, anlam ya da 

gösterilenler üretilecektir; ama hiçbir nesne ya da insan bu zincirde tamamıyla “mevcut” 

olamaz; çünkü Derrida’nın gösterdiği gibi bu zincir, bütün kimlikleri farklılaştırıp böler” 

(Eaglaton, 2014, s.176). Böylece kimlikler çoğalır. Bunlar benliğe ulaşmayı engeller. Çünkü 

kimlikler yanıltıcıdır. Laing’e (2015) göre “Uyum, itaat ve rekabetin normal olmanın 

koşulları olarak dayatıldığı bir dünyada kendi özgür seçimlerini uygulayacak yer bulamayan 

birey, diğer insanlarla ilişkilerinde bir sahte-benlikle hareket etmeye, içsel bir benlik 

geliştirmeye koyulur.” Eserdeki kişilerde de bu sahte benlik’in olduğu görülmektedir. C. 

gittiği berberde bir dedikoduya şahit olur. Bir kadın kocasını aldatmaktadır. Berber ve 

müşterisi bunu kocasına söyleyip söylememeyi tartışırlar: 
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Namuslu berber, dedikodunun dalgınlığıyla, boynuna sardığı peşkiri iyi sıkıştırmamış olacaktı. 

Dünya berberlerle, Seyfi beylerle doluydu. ‘Ya sıra bekleyen adam? Hiç konuşmadı. Yoksa 

kadının sevgilisi miydi? Oysa yaman adammış doğrusu.’ Kuşkuluydu. İnsanların kimliği ilk 

bakışta anlaşılmıyordu. Gözlerinde böyle bir hassa olsun isterdi. O zaman aradığını aldanmadan, 

ne çabuk bulacaktı! Onları anlamak için, doğruluklarından kuşkulanarak konuşmalarını dinlemek,  

davranışlarını görmek demekti. Kişi öyleyken bile aldanıyordu. Acaba insanların kimliğinde 

yanılmayan birisi var mıydı (Atılgan, 2017, s. 179)? 

Benliklerimiz sürekli bölünür, çoğalır, insanlar tanınmaz hale gelir. İnsanların birçok benliği 

oluşur. Bu yüzden onları tanımak zordur. Güler’e göre bilinçli davranmadığımızda, dalgın 

olduğumuzda “gerçek ben” oluruz. “Dalgın olduk mu gerçek benliğimizle davranıyoruz” 

(Atılgan, 2017, s. 42). C. ise insanların yalan söylediklerinde bilinçdışındakini yüzeye 

çıkardığını düşünür. “Oedipus sürecinden çıkan insan öznesi bölünmüş, bilinç ile bilinçdışı 

arasında istikrarsız bir şekilde sıkışmış bir öznedir ve bilinçdışının her zaman yüzeye çıkma 

tehlikesi vardır” (Eaglaton, 2014, s.167). İşte bu bilinçdışının yüzeye çıkması Güler’e göre 

dalgınlık anı iken, C.’ye göre yalan anıdır. “İnsanları yalan söyledikleri zaman dinlemeyi 

severim. Olmak istedikleri, olamadıkları ‘kişi’yi anlatırlar. İzmirli’nin sevilmemiş, hor 

görülmüş bir adam olduğunu sanıyorum. İçerken anlattıklarında o, herkesi kırana koyan 

biriydi” (Atılgan, 2017, s. 154). İnsanlar çeşitli sebeplerden dolayı parçalanmış benliklere 

sahiptir. Bu yüzden çoğunun dünyasıyla ilişkisinde bir kopukluk ve kendisi içinde çözüme 

kavuşturamadığı bir karışıklık vardır; onlar dünya ve benlik’leri arasında sıkışmış öznelerdir. 

Lacan’ın “Jouissance”si, Freud’un Haz İlkesi, C.’nin Bitmeyen Arayışı  

Jouissance, Lacan’ın kullandığı, başka dillere kolayca tercüme edilemeyen bir kavramdır. 

Acının içindeki zevke işaret etmektedir. Freud’un yapısal kuramına göre ise zihin üç 

sistemden oluşur: İd, ego, süperego. Haz ilkesi, idin emrindedir. Ego, gerçeklik ilkesiyle 

yönetilir. İd (alt ben), insan zihninde, gündelik yaşamı yöneten mantık ve ahlak ilkelerinde 

uzak, serbest enerji akışıyla belirlenen ilkel bir oluşumdur. Reflekssel davranışların, insan 

hayatının sürmesi için gerekli olan temel işlevlerin devamı idin görevidir. İde zaman, mekân 

sınırlamaları ya da ahlak kurallarını tanımayan ‘haz ilkesi’ hâkimdir. Ego(ben) ise insan 

zihninin kişisel olan tarafıdır ve idin aksine ‘gerçeklik ilkesi’ tarafından yönetilir. Mantık ve 

akılcı düşüncenin belirlediği ego, insan zihninin diğer unsurlarının, yani id ve süperegonun 

hem kendisiyle, hem de birbirleriyle olan ilişkilerinin de merkezinde yer alır. Süperego 

(üstben) içselleştirilmiş ana-baba imgelerinin etkisiyle oluşmuş denetleyici bir gücü gösterir; 

temel ilkesi, belirli bir eylem ya da düşüncenin ana-babanın onay ve sevgi duygusunun 

kaybına yol açıp açmayacağı sorusuna verilen bir yanıt çerçevesinde, kişinin yaşamına yön 
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vermektedir (Cebeci, 2015, s. 222-223). Freud’a göre haz ve gerçeklik ilkesi sürekli çatışır. 

Arzular doyuma ulaşmak ister. Gerçeklik ilkesi buna çıksa da genellikle haz ilkesine yenilir:  

Benin kendini koruma dürtülerinin etkisi altında haz ilkesi, haz kazanma amacını elden 

bırakmadan doyumun ertelenmesi, kimi doyum olanaklarından vazgeçilmesi ve bir süre 

hoşnutsuzluğa katlanmak gibi uzun ve dolambaçlı yollardan hazzı sağlayan ve gücünü gösteren 

gerçeklik ilkesi ile yer değiştirir. Haz ilkesi zor ‘eğitilebilir’ olan cinsel dürtülerin işleyiş yöntemi 

olarak kalmayı uzun süre sürdürür ve gerek cinsel dürtülerden gerekse benin içinden başlayarak, 

bütün organizmanın zararına yol açarak gerçeklik ilkesini alt etmeyi sıklıkla başarır (Freud, 2016, 

s.23). 

C. toplumun kurallarını reddederek haz ilkesinin peşinden sürüklenmektedir. Bunu bilerek ve 

isteyerek yapar. Evlilik düzenini eleştirir, toplumun tözünden ayrılır:  

Bu çatının altında yaşayanlar da ortak ne var? Yalnız birlikte yaşama zorunluluğuna inanmaları… 

İşte benim onlardan ayrılmam buna inanmamam… Bana tek insan yeter. Sevişen iki kişinin 

kurduğu toplum. Toplumsal yaratıklar olduğumuza göre, insan toplumlarının en iyisi bu daracık, 

sorunsuz, iki kişilik toplumlar değil mi?” Yemeklerde kafasından buna benzer düşünceler 

geçerken, içinde uyuklayan “öteki”nin uyanıp sinsi sinsi güldüğü olurdu. Aldırmıyordu; rahattı 

(Atılgan, 2017, s. 134).  

C.’nin gözünde bütün normlar geçerliliklerini yitirir. Bu yüzden toplumun değerlerine, 

yasalarına karşı çıkar. Hatta o toplumu yıkıp yerine iki kişilik bir toplum kurar. Ayşe’ye 

sokakta iddiaya girmeyi teklif eder. Kazanan diğerini öpecektir. Ayşe toplumun vereceği 

tepkiden çekinmektedir, C. buna isyan eder: “Doğru, evlerinden fırlarlar, üstümüze 

çullanırlar, döverler bizi. Ne yapsak onlardan korkacağız. Korkmadık mı kötü!” (Atılgan, 

2017, s. 137) Bu cümlelerde haz ve gerçeklik ilkesi çarpışır.. Toplum kendininkine uygun 

olmayan davranışı bağışlamaz. C. normal bir insan değildir. Kendini toplumdan tecrit eder. 

Toplumun dayattığı kurallara uymaz. Aykırı davranır. Gerçeklik ilkesiyle değil haz ilkesiyle 

hareket eder. Bu yüzden Ayşe ondan korkmalıdır. “Seninle evlenmez o; kimseyle evlenmez. 

Normal bir insan değil. Korkmuyor musun ondan” (Atılgan, s. 144)? Nitekim pansiyondan 

kovulurlar. Toplumun yasasına göre mutlaka evlenmelidirler.  

İnsan; id, ego ve süperego arasında mücadele eder. İdde hiçbir kural yoktur, insan ide uyarsa 

içinden gelen her şeyi yargılamadan, düşünmeden yapmak ister. Üstben ise aşırı kuralcıdır. 

Ego, gerçeklik ilkesinin egemenliğindedir. Freud’un cümleleriyle idin tümüyle ahlak dışı 

olduğu söylenebilir; ben ahlaklı olma çabasındadır, üstben ise aşırı ahlaklıdır ve ancak idin 

olabileceği kadar zalim olabilir (Freud, 2016, s.112). Ego id ile süperegonun arasında sıkışıp 

kalır. Eaglaton’a göre id’in olduğu yerde, ego da olacaktır. Ego dış dünya tarafından tahrip 
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edilen, süperegonun zalim azarlarıyla sersemleyen, id’in açgözlü, doymak bilmez taleplerinin 

istilasına uğramış, acınası, güçsüz bir kendiliktir (Eaglaton, 2014, s.170). C. id ile süper ego 

arasında bocalar, iç çatışma yaşar. Köprünün altında balık tutan adamın eline yüz lira 

sıkıştırarak balığı alır ve oradan kaçar gibi uzaklaşır ama ‘id’ ile ‘süper ego’nun’ arasında 

sıkışır:  

−Yoksuldan çalıp Tanrıya verdi! 

−Tanrıya değil, bilirsin. Hem ben çalmadım.  

−Ama verdiğin çalınmış paraydı.  

            −Ne yapsın insan, kaldırıp denize mi atsın kendini? Bu dünyada onun başka türlüsü yok! 

            −Var. Alın terinin kazandığı… 

 −Sus, onları da bilirim. Çalamadıkları, kolayını bilmedikleri için terlerler. Görmedin mi balıkçıyı? 

Yüzlüğü almadı mı? 

−Balıkçı senin neden verdiğini anladı. Huza balığı dediğin zaman… 

−Sus, sus artık (Atılgan, 2017, s. 80)! 

Burada “huza” ile kastedilen “huzur”dur. C. “huzur balığı” satın alır. Romanın başka bir 

yerinde insanların dilencilere para vererek huzur satın aldıklarını eleştirir: “Birden anladı. 

Dilencinin niye beş gün gelip iki gün gelmediğini, niye hep bu vakit burada olduğunu artık 

biliyordu. Güldü. Yaman adamdı dilenci. İnsanların işten dönerken ucuza huzur satın 

aldıklarını biliyordu” (Atılgan, 2017, s. 54). İşte bu yüzden kendiyle çelişir. O da diğerleri 

gibi davranmıştır. İyilik adına iyilik yapmak mümkün değildir. İyilik etmenin verdiği tatmin 

duygusu da bir menfaattir: “Bir de sabahları gidip bir kız okulunun önünde dileniyorsa 

alnından öpecem onu. Yufka yüreklidirler. Ucuza numara alırlar. Kişioğlu böyleydi. Kimi 

dilenmek, kimi sadaka vermek zorundaydı” (Atılgan, s. 54). Kendi de onlar gibi yapmıştır, 

onlara benzemiştir, bu yüzden kendine kızmaktadır, gazeteye sardığı balığı çöpe atar. Süper 

egonun dayattığı kurallara uyduğu için kendini suçlar. Yukarıda Freud’un romandan 

örneklendirilen üçlü yapısı gibi Lacan’ın da üçlü bir yapısı vardır: Gerçek, İmgesel, Simgesel. 

Gerçek, Lacan’ın en zor kavramlarından biridir. Gerçek, imgesel ve simgeselin ötesinde bir 

yerdedir. Lacan’a göre Gerçek’i anlamak mümkün değildir.  

Lacan’ın kuramı büyük oranda, simgeselleştirilmeye direnen ve öznenin arzusunu tetikleyecek 

biçimde simgesel dünyasının içinde bir boşluğun oluşmasına neden olan çelişkiler üzerinde 

temellenmiştir. Lacancı kuramda, İmgesel, Gerçek’in yarattığı belirsizliğe karşı gelişen histerik bir 

savunmadır. Simgesel ise, Gerçek’in yarattığı çelişkilerin karmaşasına karşı kurulan saplantılı bir 

savunmadır (İzmir, 2013, s.19).  
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Lacan’ın kurduğu üçlü yapıda en sağlam parça “Gerçek”tir. Birey ne olduğunu anlayamadığı 

bu gerçeğe ulaşma arayışındadır. C. bitmek bilmez bir arayış içindedir ama aradığını bulamaz: 

“Dünyada gereğinden çok kadın vardı ama yalnız bir teki yoktu” (Atılgan, 2017, s. 119). Ben, 

mutsuz olduğunda, sevilmediğini hissettiğinde ya da sorunlarıyla başa çıkmayacağını 

inandığında kendinden vazgeçer. Freud’un söylemiyle ben, üstben tarafından sevilmek yerine 

nefret edildiğini ve zulme uğradığını hissettiği için kendinden vazgeçer. O halde ben için 

yaşamak sevilmekle, burada gene idin temsilcisi olarak ortaya çıkan üstben tarafından 

sevilmekle aynı şeydir. Üstben, en başlarda babanın, daha sonraları ise Tanrı İnayeti ve 

Kaderin üstlendiği koruyucu ve kurtarıcı işlevi temsil etmektedir. Ama ben kendi gücüyle 

başa çıkamayacağına inandığı çok büyük bir tehlike karşısında kaldığında da aynı sonucu 

çıkarmak zorunda kalır. O zaman bütün koruyucu güçler tarafından terk edilmiş olduğunu 

düşünür ve kendisini ölüme bırakır (Freud, 2016, s.115). C. aradığını bulamamanın acısıyla 

başa çıkamayacağını anladığında bir ara ölümü - ‘kurtuluşu’- düşünür. Ümidi tükenir, acaba 

bu dünyada olmayanı mı aramaktadır? O varsa bu dünyada aradığı da olmalıdır. Bu yüzden 

hep “o”nu arar. Bu dünya gerçek değil, sadece bir yansımadır, yanılsamadır. Gerçek sevgi de 

bir yanılsamadır. Ama C. dört mevsim usanmadan bu sevgiye ulaşmaya çalışmaktadır: “Ben, 

toplumdaki değerlerin ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gülünçlüğünü göreli beri, gülünç olmayan 

tek tutamağı arıyorum: Gerçek sevgiyi” (Atılgan, 2017, s. 183)! C. aslında bu simgeler 

dünyasında, yitirdiği asıl gerçekliği arar. Öze ulaşmaya çalışır. Simgesel dünya ise özden çok 

uzaktır. Bunu C.’ye Sadık söyler: “‘Senin aradığın kadın dünyada yok, dedi’, ‘Var! O 

olmasaydı ben olmazdım” (Atılgan, s.183). Kendini seven bir kadın arar: “Benimle birlik 

düşünen, duyan, seven bir kadın” (Atılgan, s.183)! Burada C.’nin aradığı kadın, onu 

düşünebilecek, onun gibi duyabilecek, onun gibi karşılıksız sevecek tek kadın aslında 

annesidir. O böyle bir kadını-annesini- aramaktadır. Annesi olmasaydı, C. olamazdı; hazlar 

olmazsa insanlar var olamaz, anne hazzın kaynağıdır. O, C.’nin ilk sevgi objesidir. Annesi, 

C.’nin imgeselde kalan gerçek aşkıdır, kendi özüdür. Bu yüzden C. hiçbir zaman Lacan’ın 

simgesel dönemine geçemez, aşkınlık arayışında takılıp kalır. Ama o burada bulunabilecek bir 

şey değildir. Bu arayış boşunadır. Bunu bize romanda Sadık söylemektedir: “İnsan 

bulabileceğini aramalı” (Atılgan, s.184)! C. aradığını bulamayacaktır: “Olanla yetinerek, 

aramadan, düşünmeden yaşanılsın diye yaratılmış bir dünyada yalnızdı” (Atılgan, s.187). 

Romanın sonunda C. ‘o’ndan kimseye yani okuyucuya dahi söz etmeme kararı alır, bilir ki 

kimse onu anlamaz: “Sustu. Konuşmak gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan söz 

etmeyecekti. Biliyordu; anlamazlardı” (Atılgan, s.190). Bu yüzden içindeki boşluk hiç 

dolmaz:  “Kitapçının köşesinden tenha caddeye dönerken içinde bir boşluk vardı” (Atılgan, 
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s.49). Annesinden koptuğunda açılan boşluk, tamamlayamadığı, hiç kapanmayacak bir boşluk 

hep onunla yaşamaktadır. 

Bebeğin kaybettiğini düşündüğü kişiler, nesneler bebeğin bilinçdışında ona kaygı verir. 

Annesinin yanından gittiğinde onu kaybettiğini düşünen bebek, annesi geldiğinde mutlu olur:  

Kaybolan nesneler bizim için endişe kaynaklarıdır; çünkü daha derin bilinçdışı kayıpları (doğum, 

dışkı, anne) simgeler; bu nedenle onların tekrar yerine konduğunu görmek her zaman haz verir. 

Lacancı kuramda yaşamın anlatısını ileri doğru harekete geçiren kayıp nesne, annenin bedenidir ve 

bu dürtü bizi sürekli metonimik arzu hareketiyle, kaybolan bu cennetin yerine koyabileceğimiz 

şeyler aramaya zorlar (Eaglaton, 2014, s.193). 

C. çocukluğunda kaybettiği annesini, teyzesini, onlarla yaşadığı huzurlu günleri aramaktadır: 

“Yaşamanın güç olduğu bir dünyadan uzağa, çocuklukta tadılmış bir huzura kaçmak gerekti; 

hiç olmazsa bir güncük, yanında ona o tadılmış huzuru hatırlatan bu kadın varken” (Atılgan, 

2017, s. 175). 

Romanda çocukluk anıları sadece C. değil, Güler üzerinden de dile getirilir. Güler, C. ile 

çocukluğunun sokağında konuşmak ister: “Evin karşısında durdum. O uzakta durdu. Gene 

konuşmadı. Orada, çocukluğumun sokağında konuşacağız diyordum” (Atılgan, 2017, s. 69). 

Çocukluğu hatırlatan ev, sokak, koku romanda dile getirilir. Kahramanlar çocukluk günlerini 

ararlar. Çünkü çocukluk bizim yitirdiğimiz cennettir. Freud gibi Lacan da geçmişe dönük 

özlemlerin, Cennet Bahçesi’ne geri dönme hayallerinin insan zihninden kolayca sökülüp 

atılamayacağının farkındadır. 

Toplumsal Normlara Karşı Yabancılaşan C. 

Aylak Adam’ın ana izleği “yabancılaşma”dır. “Yabancılaşma kökeni itibariyle, teolojik bir 

kavramdır; hem kendinden, bedeninden, köklerinden vb. ayrılma hem de daha üst bir varlıkla 

bütünleşmeyi içerir” (Özbudun, Markus ve Demirer, 2018, s.16). Yabancılaşma, yaşamla 

anlaşamaz hale gelme, hayat karşısında huzursuzluk duyma ve giderek yalnızlaşmadır.  

Lacan’a göre yabancılaşma ayna evresinde başlar. Bebek ilk kez kendini annesinin gözlerinde 

görmektedir. Annenin bakışının sevgi dolu olması bebekte olumlu gelişim sağlar. Anne ile 

bebeğin iletişimi sağlıklı değilse bebek bu aşamayı geçemez. Çocuğun ilk aynası, annesinin 

yüzündeki ifadedir. Annenin yüzündeki çok hoşnut ve sevecen ifade çocukta, annesinin, 

çocuğun kendisinin bulunduğu konumda bulunan, çok mükemmel bir imgeye baktığı algısını 

yaratır. Ancak çocuk kendisine baktığında bu mükemmel imgeyi göremez. Çocuğun 

kendisine baktığında görebildiği şey, iki kol, iki bacak ve karnıdır. Annesinin bakıyor olduğu 
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mükemmel imgeyi kendi bulunduğu konumda yakalayamayan çocuk, annesinin yüz ifadesini 

bir ayna olarak kullanarak, kendisini özdeşleştireceği bu mükemmel imgeyi o aynada yakalar. 

Ancak anne varken bu aynalama olanaklıdır, anne yokken o ifade de yitip gittiği için, annenin 

varlığı egonun var olabilmesine, annenin yokluğu egonun yok olmasına neden olur (İzmir, 

2013, s.233). C. aynalama evresinde annesini kaybettiği için, kendi varlık sebebini de 

kaybeder. Anne aynalama görevini tam olarak yapamadığı için çocuğun kendiliğinin birçok 

ögesi işlenmemiş halde bilinçdışı olarak kalır. Bu da C.’nin kimlik oluşumunda ve benlik 

kurmasında ciddi sorunlar yaratır. Kimlik gelişimi olumsuz etkilenir. Ego’su ayna ile birlikte 

hareketsiz, gelişmeye kapalı bir biçimde kalır. C.’deki bu ilk bağlanma güvenli ve sağlam 

olmadığı için yaşam boyu süren bağlanma süreçlerini de olumsuz geçirir. Anneden onay alma 

gereksiniminde olduğu dönemde annesi öldüğü için hep onaylanmaya ihtiyaç duyar. “Öteki” 

olarak ilk annesini görmüş ve ondan onay almıştır. Ayşe ve Güler’den, teyzesine benzeyen 

şaşı kadından onaylanma ve sevilme talebi yarım kalır. Annesinin yerine koymaya çalıştığı bu 

yabancı kadınlara olan arzusu zamanla yitip gider. C. bu arzuya da yabancılaşır: 

Çocuk Babanın-Adı metaforunun yarattığı yapılanmanın doğrultusunda fallus olmak arzusunu 

(anneyle bütünleşmek arzusunu), toplumun onayladığı bir fallik nesneye sahip olmak arzusu 

lehine bastırır. Çocuk bu bastırma anından başlayarak, arzusunu, yitirmiş olduğu hakiki nesnenin 

yerine koyduğu yabancı nesnelerin âlemine uyarlamak durumunda kalır. Bu uyarlama, fallusa 

olan arzunun, fallusun yerine konulan yabancı nesnelere olan talebe dönüşmesine neden olur ve 

buna uygun bir söylem geliştirilir. Ancak bu söylem, arzunun giderek gösterge dizgesinde yitip 

gitmesine ve öznenin arzusuna yabancılaşmasına neden olur (İzmir, 2013, s. 290). 

C. kendine, içinde yaşadığı topluma yabancılaşarak, kendi yaşamı içinde kaybolup 

gitmektedir. Kendi seçimlerinin olmadığı bir dünyaya sürüklendiğini hisseder. Ona hiçbir şey 

yetmez. Sürekli bir arayış içindedir. Onun istekleriyle hayatın karşısına çıkardıkları arasında 

uçurum vardır. İçinde bulunduğu yabancılaşmadan çıkarak dünyayla bütünleşmeye çalışır 

ama başarısız olur. Benlik onaylanması sorunu yaşar. Bu, kaybedilen oidipal nesneyi bulmaya 

ve geçmişte yaşadığı travmayı gidermeye yönelik bir çabadır. C. Ayşe ve Güler tarafından 

onaylanma bekler. İkisinden de bunu göremez. Güler üç oda bir mutfak, mutlu bir yuva hayali 

kurar, onu eli paketlilerden biri yapmak ister. C. ise onlara benzememek için direnir. O eli 

paketliler gibi dünyayla iç içe olmak istemez:  

(Kişi) kendisine yabancılaşmıştır, kendini dünyanın, kendi edimlerinin yaratıcısı olarak 

görmemektedir –tersine edimleri onun efendisi haline dönüşmüştür; onlara boyun eğer, hatta 

tapınır. Yabancılaşmış kişi kendisiyle ya da ötekilerle temas halinde değildir(...) kendisiyle ve 

dünyayla üretken bir ilişki kuramaz (Özbudun vd., 2018, s.35). 
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Bu yüzden C. “aylak”tır. Kitap yazmaya çalışır bitiremez, Güler’i, Ayşe’yi sevmeyi dener, 

başaramaz. Ailesinden, yaşadığı toplumdan koparak, sokaklarda, kahvelerde, lokantalarda 

işsiz, yersiz, yurtsuz aylak aylak dolaşıp, durmaktadır. Çünkü aile, evlilik, kültür,  benlik, ulus 

oidipal yer yurtlardır. C. ise sevme ve ait olma yetisi olmayan göçebedir. “Sevemediğinden, 

kendini aşkın bir kudrete teslim eder” (Özbudun vd., 2018, s.15). “Yabancılaşmış insan genel 

hatlarıyla ele alındığında, kendini toplumsal bir varlık olarak algılamamaktadır; bireysel 

çıkarını her şeyin önüne yerleştirmiştir; çalışmayı içsel varlığını gerçekleştirebileceği bir 

süreç olarak değil, üzerine yüklemlenmiş bir ‘lanet’ olarak algılar” (Özbudun vd., s.44). C. 

içinde bulunduğu toplumsal değerler sistemine yabancılaşır. Kendi içsel sesini dinler. 

Toplumun alışkanlıklarını reddeder. Çünkü alışkanlıklar sıradanlaşmayı getirir. İnsanlar hep 

ezberlenmiş hareketler yapar. C., onların her gün aynı işi yapmasını anlayamaz. Kendini 

tekrarlamak sıradanlıktır, kolaycılıktır. C. bunun için arayış içindedir. 

C. roman boyunca herkese, her şeye yabancılaşmaktadır. Toplumun işleyişindeki hiçbir düzen 

onu ilgilendirmez. Yılbaşı gecelerinin kutlanmasını, hindi yenmesini, eğlenmemenin 

zorunlulukmuş gibi anlaşılmasını yadırgamaktadır. C. ‘ye göre bu dünya, herkesin öteki 

olduğu ve hiç kimsenin kendi olamadığı bir dünyadır. Atölyelerinin dışında resim yapmayan, 

kültürün kalıplarından çıkamayan ressam arkadaşlarını eleştirir: “Ama çıkmazsınız buradan. 

Çekinirsiniz. Ya soğuktan, ya sıcaktan, ya da sokağın önüne sehpayı kurduğunuz zaman 

insanların alayından korkarsınız” (Atılgan, 2017, s.20). C. toplumsal normların oluşturduğu 

zinciri kırar. Sinemadan çıkınca sesli bir şekilde güler. Çevredeki insanlar tepki gösterir, C. 

buna aldırmaz, toplumun kurallarını sorgular: “Kafasından geçene güldü. Duraktakiler dönüp 

baktılar. Kadının biri kaşlarını çattı. Sokakta kendi kendine sesli gülünemeyeceğini bilmeyen 

yoktu. ‘Ne adamlar be. Güldüysem güldüm, size ne? Hep ölçülü-biçimli mi davranmak 

gerek? Kim demiş” (Atılgan, s.24)? Toplum tarafından yasaklanan her şeye meydan okur. 

Bilinçaltındaki savaştan yenik düştüğü bir sırada çevresindekiler onu hasta zanneder, yardım 

ister, C. ise buna son derece sinirlenir. O, bu dünyaya yerleşmek istemez, aksine bu dünyanın 

bir kıyısına çekilip, kendi kabuğunda yaşamak ister: “İşte onu çağırıyorlardı. Aralarında 

olsun, taşıtlara binsin, ilaç içsin, işesin, yemek yesin istiyorlardı. Ama bu çağrı süreksizdi. 

Onu bir bildiler mi gitsindi, yaşamasındı” (Atılgan, s.81). Bütün bu toplumsal kurallar aslında 

yoktu, çünkü yazılı değildiler, bu kez isyan aktörün dilinden kopar: “Aktör kollarını kaldırıp 

bağırdı: ‘Seni içinin demir parmaklıklarından azat edeceğim!’ Bütün sarhoşlar dönüp 

baktılar” (Atılgan, s.28). Sarhoşlar bile toplumun yasasından haberdarken, C. bilinçli olarak 

bu yasayı çiğnemektedir. İnsanların, yaşadığı dünyada, ayrıntılara bu kadar önem verilmesini 
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anlayamaz. Onlar için günlerin adı bile çok önemlidir. C. ise roman boyunca günlerin 

farkında değildir. 

Sonuç 

              Yukarıdaki açıklanan bulgular sonucunda “Aylak Adam”ı değerlendirme, sözünü edilen türden 

psikanalitik bir okuma çalışmasıdır. Ana izleği yabancılaşma olan bu eserin başkahramanının 

yabancılaşma süreçleri incelenmiştir. Roman karakterinin yabancılaşmasında kahramanın 

çocukluğunda anne-teyze ve babasıyla geçirdiği süreçlerin etkisi olduğu belirlenmiştir. 

Nefret edilen, kadınlara düşkünlüğüyle öne çıkarılan baba, annenin yerini alan, onun yatağını 

dolduran sevecen, duyarlı Zehra Teyze ve bu ikisi arasında sıkışmış nevrotik bir kişilik olan 

C., Freud ve Lacan’ın psikanalik bakış açılarıyla değerlendirilmiştir. Bebeklik dönemlerindeki 

libidonun, narsisizmi ortaya çıkarttığı, narsistik kişilerin, olağandışı ilgi, sevgi ve takdir 

beklediği, narsistlerin, başkalarının ilgisine duydukları ihtiyaç yüzünden çevrelerine bağımlı 

gözükseler de, güvensizlik ve değersizleştirme mekanizmalarını kullanmaları bakımından, 

kimseyle yakın ilişki kuramadıkları, C.’nin davranışları üzerinden ortaya koyulmuştur. C.’nin 

Freud’un oral döneminde annesiyle güven verici bir süreç geçiremediği, oral ihtiyaçları 

yeterince karşılanmadığı için özseverlik duygusunu yoğun biçimde hissettiği görülmüştür. 

C.’nin kız arkadaş edinmesine rağmen roman boyunca düzenli bir beraberlik sürdüremediği 

belirlenmiştir.  

C. annesinin ölümüyle Lacan’ın ayna evresi olarak adlandırdığı dönemi olumlu geçiremez. 

Bu bağı teyzesiyle kurmaya çalışır ama buna da Babanın Adı engel olur. C.’nin hayatına giren 

kadınlarda annesi ve teyzesiyle kurduğu bu ilk bütünlüğü aradığı tespit edilmiştir. Teyzesi 

sözle de olsa babayı var etmediği için babasının kulağını iğdiş etmesiyle C.’nin simgesel 

düzene uyum sağlayamadığı, toplumun yasasına karşı çıktığı saptanmıştır. Dile girmek 

Lacan’ın “gerçek” olarak adlandırdığı, simgesel dönemin dışında kalan -her şeyin ötesinde 

kalan- dönemden kopmak demektir. C.’nin bu yüzden simgesel döneme girmeyi reddetmesi, 

annesiyle ilk bütünlüğü sağladığı “gerçek” döneme yakın olmak için imgesel dönemde 

yaşamayı seçmesi romandan hareketle ortaya konulmuştur. Yusuf Atılgan’ın romanını 

Oidipus Kompleksi/Baba’nın Adı Metaforu’nun bireyin kültürün işleyişine girmede ne ölçüde 

önemli olduğunu “yabancılaşma” teması üzerinden temellendirildiği görülmektedir. Öteki 

üzerinden kendini tanımlayan bireyin, Öteki olmadığında sürekli bir arayış içinde olduğu ama 

bu nesneyi hiç bulamadığı belirlenmiştir.   
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Extended Abstract 

A Psychoanalytic Reading Test: Aylak Adam 

Introduction 

Yusuf Atilgan discusses the problems of urban, idler and intellectual individual in the Book 

Aylak Adam. The protagonist of the novel is "C." only a symbol of a single letter, not even a 

name. However, having a name is the first stage of being existence. C. feels that his existence 

is denied because it is not included in the discourse, and cannot develop positive emotions of 

his own existence. He asks other people to approve their own existence by mobilizing their 

impulses. 

C.is an individual who is contrary, incompatible with society, alienated to his own essence 

and the world that he lives. This novel is the novel of the individual's inability, normlessness, 

meaninglessness, refusing to enter into the culture by alienating himself and society.  

According to C. people's world is worthless. The social environment is oppressive. That is 

why they abstract themselves from this society, they go into a quest. The novel is based on 

this "quest" and the bad memories that C. has accumulated in his childhood lead his whole 

life. The psychoanalytic review will present the key to the locked door of the novel.  

 Name of the Father Metaphor: Oedipus Complex-Symbolical Period 

Psychoanalysis has an important place in clarification of many modern literary works, as well 

as using Freud to explore his subconscious. Freud's "Oedipus Complex" describes as the 

"linguistic process" by his student Lacan. According to Freud, children feel the first sexual 

pleasure from the opposite sex parents. The protagonist of the novel C. 's mother dies when 

he's a year old. Her mother's sister Zehra aunt raise her. The love that C. has for his aunt is 

also the kind of devotion which Freud expresses. What prevents him from enjoying his aunt is 

his father's existence. C. was castrated with tearing his ear. The sound is necessary to reach 

the entity. C. cannot hear the voices exactly because his ear is torn. He defies the laws of 

society because he does not hear the voices of society. The laws of society belong to the 

symbolic period. He will never succeed to get through this period.  

With Freud's theory Oedipus complex, the child goes from Lacan's fictional period to the 

symbolic period. So the child enters the law of society. Self is formed. The individual enters 

this period with the language. The language is symbolic, the culture is built in the symbolic 

period. He owns the language, so he owns the culture. In the triangle of mother, father and 
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child, the Father is the representative of the culture. He is the protector of society, Guardian of 

law. The Law of father is the law of society. There's no one in the novel to refer to the Father, 

to point him out. C. 's mother is dead, and her aunt, who replaces her, characterize"father" as 

"villain". So nothing, no one will help C. to enter the law of culture.  

Narcissism / Mirror stage 

Narcissism is an admiration for one's own physical and spiritual self. Through the people in 

the novel, it is emphasized that everyone finds himself unique and valuable, and that he is the 

center of the world.  

Narcissistic people expect unusual interest, love, and appreciation. While narcissists may 

seem dependent on their surroundings because of the need for others to be concerned, they 

can not establish close relations with anyone in terms of using distrust and deprivation 

mechanisms. C. has a strong sense of self-esteem because he cannot have a reassuring process 

with his mother during the oral period of Freud, and the oral needs are not adequately 

fulfilled. 

Although C. make a girlfriend, he cannot maintain a regular relationship throughout the novel. 

Narcissists have no positive internalized emotions. So the most obvious feeling is the 

insecurity. They do not care about other emotions. Babies begin to discover themselves for 

the first time in 6-18 months. This period is the period in which the child's identity formation. 

Lacan's mirror phase corresponds to Freud's narcissism phase. When the child sees himself in 

the mirror for the first time that his body is a whole. The image in the mirror is his. Here the 

mirror should not be considered in real terms. The mother's eyes, face, behaviors act as 

mirrors on the baby. When a mother loves his baby, hugs his, kiss his, fixes his needs; It 

allows the baby to feed positive feelings towards his mother. It gives the baby the feeling he's 

loved. This relationship between the mother and the baby constitutes the basis of all the 

relationships that the baby will have in his life. Therefore, the mirror phase is vital for the 

future of the individual, rather than the imaginary period. Since C. lost his mother during this 

period, his self-development is not positive. He asks for approval of his existence by people 

whom he resembles with his mother. 

C. who is alienated Against Social Norms 

“Alienation” is the main trace of Aylak Adam. Alienation is that becoming uncompromising 

with life, unrest in the face of life, and increasingly loneliness. According to Lacan, alienation 

begins in the mirror phase. For the first time, the baby sees himself in his mother's eyes. The 
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love of your mother's gaze gives a positive development to the baby. If the communication 

between mother and baby is not healthy, the baby cannot pass this stage. Because he lost his 

mother in the mirror phase, C. loses the cause of his own existence. Many things of the child's 

entity remain unconscious in the unprocessed state because the mother does not fully perform 

the mirroring task. This creates serious problems in C.'s identity formation and self-

organization. Identity development is negatively affected. The ego remains stationary with the 

mirror and in a closed form of development. This first connection in C. is not safe and robust, 

it also negatively affects lifelong bonding processes. He always needs approval because his 

mother died during the time he needed approval. Cause he saw his first mother as "the other" 

and got approval from him. From Ayşe and Güler, the cross-eyed woman who looks like his 

aunt is left half finished with a request for approval and love. He feels dragged into a world 

without his own choices. Nothing is enough for him. He's always on a quest. There's a cliff 

between his wishes and the life he has faced. He tries to integrate with the world by leaving 

the alienation he is in, but fails. This is an effort to find the lost Oedipal object and to resolve 

the trauma it has experienced in the past. He doesn't want to be intertwined with the world 

like the others. That's why C. is "Aylak Adam " He breaks out of from his family, the society 

he lives in; wandering around in the streets, in the coffee shops, in the restaurants stand 

unemployed and homeless. Because of family, marriage, culture, self, nation oedipal dorms. 

C. is a nomad without the ability to love and belong. 

Results 

As a result of the findings described above, the evaluation of “Aylak Adam " is a 

psychoanalytical study of the aforementioned type. The father, who was hated by his fondness 

for women, was evaluated with the psychological perspectives of Freud and Lacan, who took 

the place of the mother, the loving, sensitive Zehra aunt who filled her bed, and a neurotic 

personality trapped between them. C. cannot positively passes the mirror stage with his 

mother's death. He tries to establish this bond with his aunt, but your father's name prevents 

this. It was determined that women, who entered into the C.'s life, first unity was sought. It 

was determined that C. could not adapt to the symbolic order, that he opposed the Law of 

society Entering into language means breaking out of what Lacan calls “truth” beyond 

everything else to the symbolic period. Because of C.'s refusal to enter the symbolic circle, it 

is based on the novel that he chose to live in the imaginary period to be close to the “real” 

period where he provided his first integrity with his mother. The novel of Yusuf Atilgan is 

based on the "alienation" theme of the Oedipus complex/father's name Metaphore which is 
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important in entering the functioning of the individual's culture. It has been determined that 

the person who defines himself through the other is on a continuous quest when he is not the 

other, but has never found this object.   

 

 

 


